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COMPTES RENDUS 

ALICE ISABELLA SULLIVAN, The Eclectic and Visual Culture in Medieval Moldavia 

(Visualizing the Middle Ages 15), Brill, Leiden-Boston, 2023, 487 p. 

The present volume is the first comprehensive 
handbook on the visual culture of medieval Moldavia 
in an international language. Although most of the 
topics addressed in the book have been largely studied 
already by Romanian scholarship using slightly 
different methodologies, the volume is in part an 
attempt to do justice to an internationally little-known 
material that has long been marginalized in the more 
general art historical discourse. It is a distilled and 
easier to navigate version of the author’s PhD 
dissertation paper in Art History, The Painted 
Fortified Monastic Churches of Moldavia: Bastions of 
Orthodoxy in a Post-Byzantine World, defended at the 
University of Michigan – Ann Arbour in 2017 and is 
the result of her over 10 years of interest and research 
on the topic. Intended for a larger audience to function 
as an introductory material on medieval Moldavia in 
relation to broader topics like cultural contacts, artistic 
exchange, and issues of visual eclecticism in art and 
architecture, the book of Alice Isabella Sullivan 
targets an international academic public at various 
career stages, medievalists and Byzantinists, and 
researchers in art history and cultural studies.   

The interval addressed in the book comprises the 
century–long period spanning roughly from the fall of 
Constantinople in 1453 to the end of Peter Rareş’s reign 
in 1546, but it also reviews the periods before and after 
this cultural and artistic momentum. The book, stresses 
the author, is configured around the issues of patronage 
exercised in the aftermath of the critical historical 
moments that concerned the future of Christian Eastern 
Europe: the fall of Constantinople in 1453, the millenarist 
expectations of the end of the world in 1492, and the 
failed Ottoman siege of Vienna in 1529 (p. 24). It aims to 
reveal how cultural contact and translation operated in 
frontier regions in moments of crisis and how, in turn, 
these critical moments were articulated artistically (p. 23). 
The volume is structured on 7 chapters comprising: 
Moldavia’s political position and expectations after the 
fall of Constantinople in 1453 (Chapter 1, Changing 
Landscapes); the shifts in princely ideologies and their 
reflections in the sphere of art and iconography (Chapter 
2, Ideologies and Temporalities); practices of Moldavian 
patronage in Moldavia and Mount Athos, in efforts to 
continue and integrate locally the former Byzantine 
model (Chapter 3, Patterns of Patronage); the 
developments in church architecture and mural 
decorations during the reigns of Stephen the Great and 
Peter Rareş (Chapters 4, Sacred Spaces; and 5, Images 
and Rituals); the sacred spaces and their funerary and 
votive dimension as envisioned by architecture, images, 
furnishings, and performative effects of ritual (Chapter 6, 

Burials and Memory); and continuations and further 
developments of the Moldavian arts in the second half of 
the 16th and the initial decades of the 17th centuries 
(Chapter 7, Traditions and Transformations).  

The book is constructed around several key-
concepts. The Principality of Moldavia is described as 
a frontier zone with numerous vital connections at the 
intersection of the Greek, Slavic, and Latin political 
and cultural spheres, emerging as a state in the 
troubled South-Eastern European context of the Late 
Middle Ages. This shaped its peculiar, syncretic visual 
vocabulary, which constituted a selection from distinct 
visual traditions. Moldavia is seen as an intermediary 
region—such as Sicily, Venice, Crete, Cyprus, and 
regions in the Balkans, and like them, the author says, 
the connected region of Moldavia had an art 
production that may be best described as ‘eclectic’ 
with respect to the attitude towards sources (p. 14). 
Eclecticism underscores “the complexity of surface 
appearances and cultural processes”, as explained by 
the author in the introduction to her volume of 
collected studies Eclecticism in Late Medieval Visual 
Culture at the Crossroads of the Latin, Greek, and 
Slavic Traditions (edited by Maria Alessia Rossi and 
Alice Isabella Sullivan, De Gruyter, Berlin, 2022,  
p. 20), and it is the Moldavian complex situation that 
she addresses in the present book to explain the 
composite character of its art and architecture 
production. 

Moldavia started as a peripheral region of the 
Byzantine Empire transformed in the post-1453 
Eastern Europe into a center that served as a crucial 
Christian frontier against the Ottoman threat and as a 
protector and patron of Orthodoxy (p. 112). Alice 
Isabella Sullivan is among those historians that favors 
an “imperial concept” in the Moldavian rule, an idea 
which is still heavily debated as to its real extension, 
agency, and its accommodation with the actual vassal 
situation of the state. The author states, it was during 
Stephen III the Great’s reign that the imperial title 
(tsar) was adopted in Moldavia (p. 12) and his reign 
marked a moment when the Byzantine “imperial idea” 
acquired new dimensions, directly tied to the fall of 
the Byzantine Empire and the Ottoman expansion. 
This prompted the emergence of the distinctly 
Moldavian visual vocabulary in art and architecture, 
which began with the imposing projects from the 
second half of the 15th century under the direct 
patronage of Stephen III (p. 4). 

The paramount conceptual framework through which 
the visual culture of Moldavia is addressed in the book is 

stylistic eclecticism. A. I. Sullivan understands eclecticism 
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as an intentional, consciously assumed selection process  

(p. 14). She dismisses other concepts like hybridity and 
entanglement on the grounds of their deficiency in 

autonomy, agency, and selection criteria: “the terms 
‘hybridity’ and ‘entanglement’ fail to account for local 

processes of acceptance, transformation, and rejection as 
evident in Moldavian art and architecture” (p. 14; cf. 

Eclecticism in Late Medieval Visual Culture, p. 19). 
However, one of the main issues that accounts for the 

dichotomy of eclecticism vs. hybridity is the origin and 
formation of the artists and builders that worked on the 
Moldavian sites, which is a topic that we still know little 

about. In fact, without proper information about the master 
builders, we cannot assess whether all these elements were 

consciously assumed and selected by patrons or advisors or 
if they were the mere result of the origin, training, and 

artistic practices of the craftsmen. While eclecticism is a 
conscious stylistic choice, hybridization is the natural result 

of repeated contacts, knowledge exchange or longer 
cohabitation and shared tastes. For instance, the workshop 

practices in the region, among the presence of stone cutters 
from among Transylvanian Saxons, may account for the 

inclusion of Gothic elements in Moldavian architecture via 
Transylvania. It is also possible that, for Moldavians, the 

Gothic elements did also posessed a symbolic value  
(p. 232), a sense of cultural or political prestige, but 

unfortunately this is an issue that we can only speculate 
upon.  

Secondly, the discussed examples of intermediary 
regions cannot be fully considered as manifestations of a 

shared phenomenon, given that their situations were very 

diverse: some of the intermediary regions were under a 

foreign rule, or a rule of different religious confession 

(Venetian, or Byzantine, like Cyprus or Sicily), some kept 

a foreign vassalage (Moldavia, to Hungary and Poland), 

other were satellite states (Georgia, Armenia), or were 

sovereign but were nonetheless lacking proper master 

builders (Serbia), while others were cosmopolite centers 

that were consciously sharing a more hybrid 

accommodation of styles, like the Central Europe, 

between Gothic and Italianate (cf. p. 230), or Venice, 

between Romanesque and Byzantine. The author 

expands the notion of eclecticism also to Kievan Rus’ and 

Muscovite Russia – “all regions at the intersection of 

various cultural spheres, experiencing the appropriation 

and translation of select elements from distinct artistic and 

architectural traditions alongside local developments” (p. 

229). But is Muscovy, or Moldavia for that matter, 

eclectic in the same manner that Cyprus or Sicily are? 

“The Moldavian cultural plurality, primarily facilitated 

through objects and people traveling between disparate 

places, resembles the eclecticism embraced in  

the artistic sphere in regions such as Moscow, Venice, 

Cyprus, and Crete, as well as Georgia and Armenia – all 

prominent centers that, too, forged certain connections 

with the Byzantine and Arab worlds and with the cultures 

of Western Europe at various moments throughout their 

histories” (p. 234). To this eclecticism constellation, we 

should also add the situation of the post-Byzantine 

provinces under Ottoman dominance. Nevertheless, 

perhaps more important is that various aspects of these 

religious monuments are of a local character as well – 

especially those in Moldavia, Russia, Georgia or 

Armenia. Their local characteristics seem not to be taken 

over by the international and cosmopolite features of 

eclecticism, a fact also stressed by the author: “In both the 

Moldavian and the Muscovite churches, visual 

eclecticism of the royal commissions developed 

alongside local traditions, but the element of the local 

(with deep roots in Byzantine forms) remained strong”  

(p. 232). We must also consider that ethnicity and 

religious confession were fairly homogeneous in 

Moldavia and that its artistic production was entirely the 

result of indigenous patronage, which makes the issue of 

its eclecticism to be more nuanced. Perhaps we should see 

the Moldavian attempts from the 15th to the mid-17th 

centuries of blending different artistic traditions  

in original constructs, as attempts to pave their own  

venue within the visual culture without succeeding 

completely – but ever trying, nonetheless – to develop a 

proper style.  
The book has the merit of presenting an integrated 

analysis of the corpus of Moldavian monuments, meaning 
that the distinctive architecture of the buildings is analyzed 
in relation to their liturgical and paraliturgical activities, the 
iconographic programs of the paintings, the light effects, 
the acoustics of the spaces, and the more ephemeral effects 
of performativity and materiality experience. The author 
joins Fr. Gabriel Herea in viewing Moldavian churches as 
complete semantic entities, total works of art (p. 21). The 
visual analyses are structured around the concept of 
performativity. Most of these issues are addressed in 
Chapter 5, which is an essay at an introductory level on the 
nature and function of the iconostasis, the central visual 
experience of the Eucharist, and sensorial perception of the 
divine through light atmosphere and the polychrome icons. 
Perhaps deeper analyses of this sort need to be done further 
on this material. 

The Conclusions chapter is a recapitulation of the 
main ideas and methodology of the book. The volume is 
completed by an extensive Bibliography and Index. 

The handbook has the style of a manual, it is 
descriptive and explanatory, it describes and explains 
the terms, the processes, and the cultural phenomena 
as for non-specialists or students. The bibliographical 
footnotes are reduced in quantity and number in order 
not to make the navigation of the text difficult, and 
publications in international language are usually 
cited. For the Romanian audience, the value of the 
handbook resides in the fact that it embeds visual 
culture and art in an explained historical context and 
treats the diverse visual material in an integrated 
manner, which Romanian art history treatises or 
monographs, concentrated on classifications and 
object analyses, usually fail to do. For the international 
community, it is a useful synthesis on the main issues 
of Moldavian medieval art and a reference starting 
point for further research. 

Elisabeta Negrău 
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ALEXANDRA CHIRIAC, Performing Modernism. A Jewish Avant-Garde in Bucharest  

 

 

 
The interwar period of the twentieth century was 

fruitful for the visual arts in Romania, particularly for 

avant-garde art, design, and performance. To 

rediscover and recontextualize the interwar avant-

garde movement in Romania, since the 1990s scholars 

have primarily spotlighted the visual arts and artists 

like Marcel Iancu and Victor Brauner (both 

internationally recognized beyond Romania) whose 

avant-garde magazines reveal a multitude of 

production and reception of avant-garde art within the 

framework of the history of the European avant-garde. 

Yet, there is much more to the avant-garde in Romania 

than just those artists and just those magazines, as 

Alexandra Chiriac convincingly attests in her book 

Performing Modernism: A Jewish Avant-Garde in 

Bucharest. Chiriac’s depth of research is 

commendable as she constructs an interdisciplinary 

study about Romanian avant-garde design and 

performance—a study that reveals the high degree of 

intellectual and artistic collaborations and 

experimentation occurring in applied arts and avant-

garde theater, most notably among Jewish artists, 

during the 1920s and 1930s in Bucharest.  

The book is divided into two parts, with the first 

part examining the Academy of Decorative Arts 

established in Bucharest in 1924 and the second part 

examining the theatrical activities of the renowned 

Vilna Troupe that maintained a presence in Romania’s 

capital between 1923 and 1927. What may at first 

seem like two separate institutions that operated 

distinctly from each other, Chiriac manages to weave 

the Academy of Decorative Arts and the Vilna Troupe 

together through two figures, Andrei Vespremie and 

M.H. Maxy, whom Chiriac positions as leaders of 

avant-garde design and performance. Vespremie and 

Maxy’s work with the Academy of Decorative Arts, as 

well as Maxy’s work with the Vilna Troupe and other 

theatrical performances, propelled applied arts 

education, metal design, showroom designs, stage and 

costume designs (among many others) into uncharted, 

exciting territory in a country in which the arts were 

mired to nationalistic identities and stagnant, 

traditional styles.  

The nationalist identity discourse that was so 

prevalent during interwar Romania excluded avant-

garde artists because of their Jewish origins. In the 

book’s introduction, Chiriac explores the artists’ 

Jewish identities and the term Jewish avant-garde 

(opting instead for the term the Bucharest avant-

garde), being careful not to impose a Romanian 

identity on Vespremie and Maxy while also being 

careful not to impose a definitive Jewish identity on 

them either. Nevertheless, as Chiriac affirms, it is 

evident that Maxy and Vespremie embraced their 

Jewish identity in their theater and design work and 

were financially supported by Jewish patrons, such as 

philanthropist Heinrich Fischer-Galați, as they 

operated within “transnational Jewish networks” that 

shaped modernism and the avant-garde in Romania.1 

The main financial source for the Academy of 

Decorative Arts, which constitutes chapters two 
through four, came from Heinrich Fischer-Galați, with 

Vespremie in the role of the academy’s director for the 

first three years until Maxy took over the role in 1927 
upon Vespremie’s relocation to Latvia. Some of the 

book’s most rewarding passages derive from Chiriac’s 

investigation of the academy’s artistic output, 
curriculum, and neglected history that placed Maxy at 

the forefront of the academy’s achievements, despite 

evidence that points to Vespremie as the academy’s 
first and foremost innovator of avant-garde design. 

Chapter two follows Vespremie’s education at the 

Schule Reimann, the School of Art and Design in 
Berlin where Vespremie studied and later continued 

his affiliation with the school by working at the 

Reimann Studio prior to the launch of the Academy of 
Decorative Arts in Bucharest. Schule Reimann’s 

mission was to prepare students for commercial work 

in industry. Chiriac argues that the academy’s 
structure and curriculum were based on Schule 

Reimann’s curriculum and not on the Bauhaus—

contrary to popular belief—because, for example, both 
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the academy and Schule Reimann offered classes in 

topics such as typography, graphic lettering, and book 

illustration. This was a much more comprehensive 
curriculum than the one at the Bauhaus. Maxy 

promoted the academy’s exhibitions and classes in his 

magazine Integral and falsely promoted himself later 
in life as the one who was alongside Vespremie since 

the academy’s inception. However, Chiriac makes a 
convincing case that Vespremie modeled the academy 

from its beginning, based on his experience at Schule 

Reimann and Reimann Studio. 
A significant factor that contributed to Maxy 

overshadowing Vespremie in the historical account of 
the Academy of Decorative Arts—which Chiriac 
disproves—is the confusion regarding the authorship 
of objects produced at the academy by Maxy and 
Vespremie. For instance, in chapter three, in which 
Chiriac outlines the workshops offered at the 
academy, one learns that the design of the academy’s 
new logo from 1926 was originally attributed to Maxy 

when it may have been Vespremie’s logo design, due 
to the incorporation of blank space into the “compact 
and geometric” design and the intricate details that 
recall the skills and style of Schule Reimann.2 In 
regards to the academy’s metalworks, Chiriac’s 
meticulous research and study of objects like the fruit 
bowls and trays housed at the Ion Minulescu (a patron 
of the academy) Memorial House and the Brăila 

Museum in Romania reveal important and unexpected 
insight into Vespremie’s talent at creating elegant 
forms in metalwork that went largely unacknowledged 
and misattributed to Maxy. The book's first part ends 
with a discussion in chapter four of the academy’s 
commercial section led by Mela Brun-Maxy, who was 
instrumental in “the birth of modern design showroom 
in Bucharest.”3 With significant experience in interior 

design, Mela Brun-Maxy arranged paintings, 
cushions, and carpets in the academy’s showroom as a 
“total work of art” meant to present prospective clients 
with a modern interior living space.4  

For a seamless transition between the two parts 
of the book, Chiriac references the storytelling 
technique in performance with her chapter called 
“Intermission,” which explores the “anti-
performative” bias in the field of art history, wherein 

scholars often equate performance with 
“artificiality” rather than authenticity, as though 
performance has no place in the study of the avant-
garde.4 Chapter six and chapter seven demonstrate 
that theatrical performances, in their cubist and 
constructivist-inspired stage and costume designs 
(created by Maxy) and rejection of illusionism, were 
substantial to the growth and quality of Bucharest’s 

interwar artistic scene. The task of capturing through 
writing the energetic actions, dialogue, and settings 
of theater is difficult. However, Chiriac 
accomplishes the task with meticulous descriptions 
and an array of information on the performances 
staged by the Vilna Troupe and the performances 
staged by Dida Solomon Callimachi’s Caragiale 

Theater and Iacob Sternberg’s Bukarester Idishe 
Theater Studio (BITS)—two institutions that aimed 
to fill the space of avant-garde and Jewish theater left 

by the departure of the Vilna Troupe.  
The play “Shabse Tsvi,” directed by the famed 

Jewish actor and director Joseph Buloff, was Vilan 

Troupe’s first staged production in Bucharest in 1926. 

It was a success with the audience and critics. In the 

book, photographs by Romanian photographer Iosif 

Berman of the “Shabse Tsvi” production are 

juxtaposed with Maxy’s highly finished drawings of 

the production’s stage design, bringing forth for the 

reader a clearer vision of how the performance looked 

at the time of its staging. The unique photographs of 

“Shabse Tsvi” derive from the Joseph Buloff Jewish 

Theater Archive at Harvard’s Widener Library, which 

is an unexpected discovery that illustrates how the 

avant-garde movement in Romania took part in 

transnational, artistic exchanges. Buloff later restaged 

“Shabse Tsvi” in Chicago in 1927 at the Jewish 

People’s Institute of Chicago, with Maxy’s original set 

and costume designs.  

Maxy’s work on “Shabse Tsvi” and other 

performances attest to his commitment to what 

Chiric refers to as the “scenic cube,” a concept from 

German avant-garde theater “which incorporated the 

actors and the décor into one plastic image that could 

be manipulated according to dramatic 

requirements.”4 The addition of modernist 

architecture, flat backdrops, and colorful, geometric 

forms for the creation of a theatrical stage 

environment united in these design elements recall 

the avant-garde art and graphic design of Maxy and 

avant-garde artists in the pages of Romanian avant-

garde magazines. Thus, the performances were 

another outlet for avant-garde experimentation that 

paired superbly with the rest of avant-garde activities 

in Bucharest. With that said, performances like 

“Shabse Tsvi,” as well as “The Sentimental 

Mannequin” and “A Night in the Old Marketplace” 

that Chiriac also covers in her book, were uniquely 

positioned to expand the reaches of the avant-garde, 

just as the Academy of Decorative Arts did, into a 

transnational space that thrived on the intersections 

of artistic practice, identities, and politics around a 

predominantly Jewish network of artists, designers, 

actors, and directors.  

Performing Modernism: A Jewish Avant-Garde 

in Bucharest is a rigorously researched, excellent 

study of avant-garde design and performance 

during one of Romania’s most productive periods 

of cultural and artistic production. The book is a 

welcomed resource for scholars who wish to 

continue the exploration of this productive interwar 

period and of figures like Vespremie who ended up 

as an educator in Latvia at several Jewish schools 
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before he was murdered in the Kaiserwald 

concentration camp between 1943–1944. Chiriac 

has researched and written an invaluable book that 

crucially expands and enriches the fields of art 

history, design history, theater history, and 

performance studies with the captivating, 

underappreciated history of Vespremie and Maxy.  

Amelia Miholca 

 
1 Alexandra Chiriac, Performing Modernism: A 

Jewish Avant-Garde in Bucharest, De Gruyter, 
2022, p. 23. 

1 Ibidem, p. 79. 

1 Ibidem, p. 90. 
1 Ibidem, p. 98. 
1 Ibidem, p. 118. 
1 Ibidem, p. 132. 

 
CRISTIAN-ROBERT VELESCU, Preavangardă şi avangardă. Transformări caleidoscopice 

în arta începutului de secol XX. (O încercare de arheologie culturală)  

[Pre-avant-garde et avant-garde. « Transformation caléidoscopique dans l’art du début du 

XXème siècle. Un essai d’archéologie culturelle] 

 
Cristian-Robert Velescu se propose de présenter 

avec des arguments issus de ses lectures, de sa riche 
culture, des archives et de sa pratique professorale 
concentrée sur le début du XXème siècle, les courants 
d’avant-garde et ce qui les a précédés, comme il 
l’annonce dans le titre sous le terme de « pré avant-
garde » ou, plus souvent dans le contenu de son 
ouvrage : « proto avant-garde ». Son intention est de 

démontrer que, malgré la volonté d’un Marinetti, d’un 
Tzara ou d’un Breton d’ignorer et même de rejeter la 
tradition, le fond culturel existant jusqu’à leurs 
manifestations est à la base de leur pensée. On ne peut 
pas s’opposer au passé et en faire table rase sans le 
connaître, sans l’avoir assimilé. Et l’exemple le plus 
pertinent que l’auteur donne est Brancusi, son sujet de 
recherches depuis des décennies, qui, malgré son 

détachement de Rodin afin de trouver sa propre voie 
vers la modernité, a toujours gardé un lien très fort avec 
le maître de Meudon et aussi avec la culture classique 
transmise en partie par le secrétaire de ce dernier, 
l’helléniste Mario Meunier. Cristian Velescu est 
l’auteur de plusieurs ouvrages sur Brancusi et sur 
l’avant-garde : Brâncuşi iniţiatul (Bucarest, 1993), 
Brâncuşi alchimist (Bucarest, 1996), Conceptele 

poetice ale lui Constantin Brâncuşi (Bucarest 1999), 
Formă şi semnificaţie în arta modernă (Bucarest, 
2002), Victor Brauner d’après Duchamp (Bucarest 
2007), Avant-gardes et modernités : Brancusi, 
Duchamp, Brauner, Voronca, Tzara & comp. 
(Bucarest, 2013), Autour de l’atelier de Constantin 
Brancusi : chemins des modernités, chemins des avant-
gardes (Bucarest 2015), Rodin, Meunier, Brancusi şi 
cultura clasică (Bucarest, 2016). Tous ces ouvrages 

constituent la base d’une réflexion plus approfondie sur 
l’interpénétration des courants littéraires et artistiques, 
malgré leur effort de conserver leur identité.  

« Il n’y a que le contraste qui nous relie au 

passé » déclarait Tristan Tzara dans le Manifeste 

Dada de 1918, annonçant avec radicalité la décision 

de l’avant-garde historique de se débarrasser du 

passé, de marquer le point zéro, comme le début 

d’une nouvelle création originale, puissante. Mais 

l’auteur de cet ouvrage annonce dès son introduction 

l’hypothèse « de la perméabilité et de l’osmose de 

l’avant-garde » : les représentants de chaque courant 

affirment leur indépendance par rapport au courant 

précédent. Analysant attentivement leurs discours, il 

révèle la similitude des concepts qui sont soumis à 

des regards différents. C’est ainsi qu’il constate que 

le hasard régit la pensée des promoteurs du dadaïsme 

et aussi du surréalisme comme il résulte des deux 

manifestes : Manifeste sur l’amour faible et sur 

l’amour amer de Tzara et le Manifeste du 

surréalisme (1924) dans lequel André Breton 

souligne le rôle de « moteur » de l’activité créatrice 

et qui conduira à la genèse du poème surréaliste. 

L’auteur s’applique à tracer très clairement les 

différences entre ces manifestes malgré ce fil 

conducteur commun indiqué avec habileté et 

discernement. Ainsi, décryptant tous les manifestes 

fondateurs : futuriste, dadaïste et surréaliste, il se 

propose de nuancer les déclarations radicales et 

révolutionnaires des représentants dans leur élan de 

changement. Nuance bienvenue parce qu’on observe 

une fluidité entre ses manifestes malgré l’opposition 

totale voulue par les créateurs. Cristian 

Velescu s’emploie à démontrer l’interdépendance de 

ces courants, en s’appuyant sur les déclarations-

mêmes des représentants, à l’exemple de Richard 

Huelsenbeck qui affirmait : « le dadaïsme ne serait 

rien d’autre que du futurisme, mais aussi du 

cubisme, présentés au public par un habile 

monteur ».  

Velescu se propose aussi d’éclaircir la différence 

entre modernité et avant-garde souvent présentés 

Notes 
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ensemble ou même confondues : sa réflexion sur ses 

deux termes, qui renvoient tous les deux au rapport 

à la tradition, l’amène à conclure que « tandis que 

l’avant-garde ignore la tradition si elle ne l’altère pas 

vraiment, la modernité, plus tempérée, s’appuie sur 

elle. »  

Le rôle particulièrement important de Guillaume 
Apollinaire dans « l’osmose » entre les trois 
courants, qui, « glissant entre le cubisme et le 
futurisme, s’est fait reconnaître le potentiel 
dadaïste », est largement traité avec maestria dans un 
chapitre portant ce même titre. La personnalité 
complexe d’Apollinaire, poète, critique d’art, 
collectionneur d’art contemporain et exotique, 
règnera même après sa mort en 1918 sur les 
mouvements d’avant-garde. Picabia, admirateur et 
proche compagnon d’Apollinaire, allait publier dans 
le troisième numéro de la revue Dada dans lequel 
Tristan Tzara a lancé son célèbre manifeste, un 
précieux hommage : « Sa mort me semble encore 
impossible. Guillaume Apollinaire est un des rares 
qui ont suivi toute l’évolution de l’art moderne et 
l’ont complètement comprise. Il l’a défendu 
vaillamment et honnêtement parce qu’il l’aimait 
comme il aimait la vie et toutes les formes nouvelles 
d’activité. »  

Apollinaire, parti trop tôt pour avoir pu 
participer à ces mouvements, est pour l’universitaire 
roumain le motif autour duquel il construit son 
argumentation sur « l’osmose » des courants 
d’avant-garde et plus particulièrement sur leur 
origine. L’ombre d’Apollinaire règnera sur toute la 
modernité comme une autorité et règne aussi 
raisonnablement sur la démonstration de Cristian-
Robert Velescu. Une place importante, largement 
commentée, est accordée à la danseuse et poétesse 
Valentine de Saint-Point dont le trajet spirituel est 
largement présenté, en parallèle avec celui 
d’Apollinaire. 

Dans la continuité de son argumentation sur « la 
fluidité » des courants au début du XXème siècle, 
l’auteur accorde une place importante à la 
présentation de la scène artistique parisienne d’avant 
et après la guerre : le néo-symbolisme, le 
modernisme et l’avant-gardisme. Sur la scène 
artistique parisienne, la modernité s’identifie parfois 
à « l’École de Paris » dont les représentants ne se 
sont pas constitués dans une vraie école – ils 
venaient la plupart de toute l’Europe et se 
retrouvaient à Paris se nourrissant plutôt des artistes 
postimpressionnistes tel Cézanne qui leur permettait 

de s’ancrer dans une certaine tradition et de 
constituer des courants tels le fauvisme ou le 
cubisme, ou de découvrir leurs propres voies, 
comme Modigliani, Soutine, Brancusi ou 
Archipenko. 

Particulièrement brillante est la présentation du 
groupement de la rue Delta installé dans l’immeuble 
mis à disposition par le docteur Paul Alexandre, le 
mécène de Modigliani, qui a encouragé des artistes 
de tous horizons à se manifester sous forme 
d’expositions, de concerts, de débats et a soutenu le 
bal annuel des étudiants des Beaux-Arts, 
manifestation connue sous le nom de « Quat’z arts ». 
L’auteur analyse en parallèle le groupement de la rue 
Delta avec le « phalanstère » de l’Abbaye de Créteil 
qui venait de s’éteindre au moment où le premier se 
formait. Certains représentants de l’Abbaye se 
retrouvent dans les manifestations de la rue Delta, 
une preuve de plus à l’appui de sa démonstration 
concernant l’échange permanent qui s’établit entre 
les courants, les mouvements et orientations 
artistiques et littéraires. C’est d’ailleurs avec le 
chapitre « Le futurisme abbatial » qu’il clôt son 
ouvrage. Très peu de documents sur l’Abbaye de 
Créteil nous sont parvenus pour avoir une image 
cohérente de toutes leurs idées appliquées dans leurs 
écrits et dans leur production artistique. Cristian-
Robert Velescu a creusé avec habileté le peu 
d’archives qui restent encore dans un fonds, pas 
complètement rendu public, afin de marquer une 
étape importante, si ce n’est pas la première du début 
du XXème siècle, dans la création collectiviste. 
Quelques photos d’archives éparpillées dans des 
publications et sur internet ne suffisent pas à 
identifier tous les représentants de cette entreprise 
incroyablement moderne. Il est souligné la 
contribution des femmes qui étaient présentes et 
auxquelles les membres de l’Abbaye attribuaient un 
rôle important dans la création.  

Le dense ouvrage de Cristian-Robert Velescu se 
présente comme une encyclopédie des courants 
modernistes du début du XXème siècle soutenue par 
un riche appareil critique, accompagnée 
d’illustrations, certaines inédites, qui méritent plus 
de précisions sur leur provenance. Il serait sans 
doute utile si l’auteur qui a consacré toute sa vie à 
l’étude de cette riche période nous proposait aussi un 
ouvrage plus synthétique de nature à mettre en 
valeur l’originalité de sa contribution, le préparant à 
une traduction destinée à un public plus large.  

Doïna Lemny 

Adrian-Silvan Ionescu (coord.), SILVAN: un portraitiste parmi les lettrés, les musiciens et les 
acteurs du XXe siècle, Musée d’Art de Craiova, 2023, 144 p. + ill.

Grâce aux efforts de son fils, Adrian-Silvan 
Ionescu, la mémoire et l’œuvre de ce grand artiste du 
portrait ne sont pas oubliées. Et, avec une fréquence 
louable, son nom figure à l’affiche de nouvelles 

expositions – même s’il ne s’agit pas d’une 
rétrospective de grande envergure, comme il serait 
souhaitable – ou dans un volume abondamment 
illustré. Comme dans ce cas. 
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Préoccupé par cette mémoire et par l’héritage 
graphique de Silvan (architecte et, surtout, 
portraitiste; 1909–1999), qui pourrait constituer 

l’objet de nombreux albums d’histoire illustrée de la 
littérature, de la musique ou de la dramaturgie 
nationale, son fils affectueux a fait de généreuses 
donations à des musées du pays ou même de 
l’étranger tels le Musée National de Cotroceni, le 
Musée National d’Art Contemporain, le Musée 

National d’Art de Moldavie de Kichinev et, 
récemment, le Musée d’Art de Craiova.  Si les trois 
premières institutions ont bénéficié d’une sélection 

plus générale de visages d’écrivains, de critiques, de 
musiciens, d’acteurs de théâtre et de film ou de 
collègues plasticiens, la dernière a opté surtout pour 
des figures de personnalités culturelles-artistiques 
locales, auxquelles on a ajouté quelques-unes qui ne 
sont pas liées à Craiova ou à l’Olténie. 

 

 

 
Parmi les 40 œuvres offertes au musée de 

Craiova, qui se joignent à une autre série de portraits 

d’acteurs et de lettrés présente déjà dans la 

collection, se trouvent des portraits de personnalités, 

telles que Brancusi dans 5 hypostases différentes 

(l’un des ouvrages étant une aquarelle), Ion 

Țuculescu, Alexandru Macedonski, le dramaturge 

Ion D. Sârbu, le poète Nicolae Milcu, le publiciste et 

fondateur de la revue Ramuri Constantin Şaban-

Făgeţel, l’écrivaine pour enfants et directrice de la 

Fondation « Alexandru et Aristia Aman », Elena 

Farago, le professeur et fondateur de la Filiale des 

Archives de l’État de Craiova (dont il a été le 

premier directeur) aussi bien que des Archives 

d’Olténie, Constantin D. Fortunescu, le prêtre 

folkloriste Gheorghe Dumitrescu-Bistriţa, fondateur 

de la revue Izvorașul (La petite source), l’angliciste 

et scénariste Mihnea Gheorghiu (traducteur de Walt 

Whitman), le poète et dramaturge Marin Sorescu, le 

graphiste et scénographe Benedict Gănescu, le 

caricaturiste Eugen Taru, le peintre Spiru 

Vergulescu, l’acteur et chanteur Tudor Gheorghe. Il 

y a ensuite les ouvrages qui ne représentent pas des 

personnes pour lesquelles l’Olténie est un « pays » 

d’origine ou d’adoption : les peintres Theodor 

Pallady, Iosif Iser, Lucian Grigorescu, Corneliu 

Baba, Alexandru Ciucurencu, Ion Bitzan, Octav 

Grigorescu, les graphistes Cik Damadian, Gheorghe 

Ivancenco, Ion Popescu-Gopo (cinéaste, aussi,  

au-delà de ses qualités d’excellent dessinateur et 

auteur de dessins animés), les sculpteurs Ion Jalea et 

George Apostu, le critique d’art Nicolae Argintescu-

Amza. Tous ces ouvrages ont fait partie d’une 

exposition ouverte dans la Salle des Miroirs du 

Musée d’Art de Craiova, entre le 11 mai et le 19 

juillet 2023.  

Le volume bénéficie de la reproduction sur toute 

une page, avec une légende simple, de tous les 

ouvrages, suivie par les pages avec leurs fiches 

complètes. A côté de l’actuelle donation, on trouve 

également, dans ce volume, les autres ouvrages de 

Silvan du patrimoine du musée (des portraits 

d’acteurs, d’écrivains, de musiciens et deux 

émouvants autoportraits), au total 85 planches, 

beaucoup en couleurs. Alfred Schupler, photographe 

talentueux et brave correspondant de guerre avec un 

palmarès impressionnant en Serbie et en Ukraine, 

s’est occupé du stylisme du livre.  

Le volume débute par un texte du coordinateur, 
intitulé L’Olténie dans l’âme, dans lequel le fils 

parle de l’affection profonde qui liait Silvan aux 

contrées de sa naissance et de son enfance, sur le 

domaine appartenant à la famille de sa mère, même 

s’il a passé plus d’un cinquième de sa vie à Ploiești 
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ou dans la zone pétrolifère du département de 

Prahova, vu que son père était ingénieur dans le 

secteur pétrolier, et le reste à Bucarest. On met en 

évidence la sympathie de l’artiste pour certains fils 

de l’Olténie, tels que Tudor Arghezi, Marin Sorescu, 

Spiru Vergulescu, Amza Pellea, Coca Farago. On 

trouve dans ce texte-préface, également, beaucoup 

de portraits moins connus des personnalités 

mentionnées ci-dessus. 

Le fils de Silvan évoque également quelques 
souvenirs de son père et les chercheurs intéressés par 
l’œuvre de Brancusi vont apprendre, par exemple, 
comment Silvan a découvert que, dans le bureau de 
l’archéologue Constantin Nicolăescu-Plopșor, 
directeur du musée de Craiova, la célèbre sculpture 
Le Baiser, était cachée derrière la porte, et comment, 
lorsqu’il a demandé des détails, le directeur avait 

évité de donner une réponse et poussé la porte 
grande ouverte contre le mur, afin de mieux cacher 
cette œuvre de l’art moderne. Cette histoire date des 
années ‘50. Adrian-Silvan Ionescu insiste sur 
l’amitié née entre l’auguste Arghezi et le jeune 
architecte Silvan, lorsque le poète lui avait demandé 
de l’aider à réparer sa maison, rue Mărţișor à 
Bucarest. Il y a donc dans ce volume quelques 

fragments des mémoires de l’artiste, mémoires qui 
attendent toujours d’être publiées pour révéler un 
monde depuis longtemps révolu. 

Le volume est complété par une chronologie 
détaillée de la vie et de l’activité de l’artiste, 
également illustrée, et finit par une bibliographie 
sélective. 

Vu que récemment j’ai commenté l’œuvre de 

Silvan à l’occasion de la parution du précédent 
volume édité par le Musée National de Cotroceni 
(voir SCIA, AP, tome 11, 2021, p. 229-231), je ne 
vais pas revenir sur l’analyse en termes d’art 
plastique ou sur la biographie. Je veux seulement 
donner libre cours à mes souvenirs et évoquer, 
brièvement, mes rencontres avec « Monsieur 
l’architecte », lorsque je rendais visite à son fils, 
mon bon ami depuis toujours. Monsieur l’architecte 

nous rejoignait souvent et, dans la plupart des cas, il 
monopolisait la conversation parce qu’il avait 
toujours quelque chose d’intéressant à dire, il avait 
connu tant de monde et avait côtoyé la fine fleur 
roumaine ! Il ne se répétait jamais et disait toujours 
des choses intéressantes, inédites, y compris des 
blagues qui circulaient parmi les intellectuels de 
l’entre-deux-guerres ou des farces des lettrés qui 

fréquentaient la Maison des écrivains « Mihail 

Sadoveanu ». Il me mettait en valeur en m’appelant 
« Monsieur Aurică », ce qui me flattait car je n’avais 
pas l’habitude de telles honneurs, j’étais, pour tous, 

Aurică, tout simplement, ou « Aurică, mon pote » ! 
Vu que le fils était totalement désintéressé par la 

politique locale ou mondiale du jour, monsieur 
l’architecte voulait que je lui fasse part des dernières 
nouvelles et des opinions qui circulaient dans la 
ville. On parlait longtemps, ce qui agaçait Adrian-
Silvan qui préférait d’autres sujets, la photographie, 
les livres ou les westerns. Interlocuteur spirituel, 

avec des opinions claires sur l’état des choses au 
pays et dans le monde, Silvan sénior était désireux 
d’apprendre des nouveautés et d’être informé, car à 
cette époque-là il n’avait pas encore la télé. Pendant 
la conversation, il m’observait et crayonnait mes 
traits sur quelque bout de papier. Sa main inquiète 
traçait des lignes élégantes, sûres qui définissaient 
non seulement la physionomie, mais aussi l’état 

d’esprit du modèle, que ce soit une grande 
personnalité ou un anonyme vu dans un arrêt du tram 
ou devant la table d’un restaurant et dont il savait 
qu’il n’allait plus jamais revoir le visage. 

Même s’il était octogénaire, il était toujours attiré 
par le jeu, le spectacle, car dans sa jeunesse il avait 
suivi les cours de l’École de Film de Jean Georgescu 
et, dans son adolescence, il avait eu dans la tête de 
devenir acteur. Par conséquent, au carnaval populaire 

D’ale Bucureștilor, organisé pendant les dernières 
années du XXe siècle par les acteurs Mircea Diaconu 
et Diana Lupescu dans le Vieux Centre de Bucarest, il 
nous accompagnait, son fils et moi, habillé, lui aussi, 
d’une redingote et coiffé d’un haut de forme (de la 
vaste collection de son fils). On se promenait, bras 
dessus-dessous, en rigolant, dans la rue Lipscani, aux 
alentours de l’ancienne Cour princière tout comme les 

craï (bohèmes) de Mateiu Caragiale. 
Silvan, c’était ça : un grand maître de son art, un 

homme communicatif, comique, ironique ou 
sarcastique, selon le cas, mais avec, au plus profond 
de son âme, de bons sentiments généreux. 

La parution du volume SILVAN : un portraitiste 
parmi les lettrés, les musiciens et les acteurs du XXe 
siècle fait honneur au Musée d’Art de Craiova et met 

en circulation les portraits de personnalités de la 
plume, du pinceau ou bien du clavier et des cordes 
qui, autrement, conservés dans des dossiers ou dans 
les entrepôts des musées, pourraient rarement être 
admirés sur les cimaises. 

Aurelian Stroe     

 


