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RICHARD MEDIONI, Mon Camarade/Vaillant/Pif. 
L’histoire complète 1901 – 1994, Vaillant 
Collector, Pargny-la-Dhuys, 2012, 560 p. + il. 
 

  
 
Il y a des livres qui attendent plus longtemps 

avant d’être présentés et commentés. C’est le cas de 
ce substantiel volume que j’ai procuré 
immédiatement après sa publication et ai parcouru 
avec la rapidité dictée par l’avidité de la curiosité et 
de la passion pour les personnages aimés, que j’avais 
connus à l’âge des interrogations. Mais je n’ai pas 
trouvé le répit nécessaire pour rédiger mes notes.  

Pour ceux qui, comme moi, glissent sur la pente 
descendante de la vie et ont vécu leurs années 
d’enfance et d’adolescence pendant les décennies 6 et 
7 du XXe siècle, les revues françaises de bandes 
dessinées ont été un moyen de connaître le monde et 
d’apprendre le français. J’appartiens à ce qu’on peut 
appeler la génération Pif, et le sympathique petit 
chien a été l’un de mes amis les plus chers, dès mon 
enfance jusqu’à mon adolescence prolongée. J’allais 
apprendre beaucoup plus tard que ces publications 
étaient éditées par le groupe Vaillant, fondé, en juillet 
1946, par quelques membres du Front Patriotique de 
la Jeunesse, l’aile jeune du Parti Communiste 
Français. Et même si ma famille n’aimait point le 
communisme, je n’ai jamais changé mes sentiments 
pour ces revues qui m’informaient, me stimulaient à 
la rêverie et nourrissaient mon imagination, en plus, 
elles élargissaient mon “musée imaginaire” avec un 
riche répertoire iconographique de très bonne qualité. 

Richard Medioni (1947–2016), ancien rédacteur 
de la revue Vaillant, où il a été reçu à l’âge de 20 ans, 
en 1968, devenu ensuite, en 1971, rédacteur en chef 
du périodique suivant, décroché du même corps, Pif 
Gadget – connu comme “la période rouge” grâce au 
frontispice de la couverture dont le fond était rouge – 
s’est mis à écrire cette ample monographie avec, dans 
certains chapitres, des valences autobiographiques. Il 
n’est ni le premier ni le seul auteur de monographies 
de cette suite de publications : pendant les dernières 
années du XXe siècle et les premières du suivant, 
d’autres auteurs se sont concentrés sur l’histoire des  
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publications de genre de la même suite ou famille, tel 
que David Alexandre avec son Mon camarade 1 , 
Hervé Cultru avec le volume Vaillant. 1942–1969 : 
la véritable histoire d’un journal mythique2 et Patrick 
Gaumer avec Dictionnaire mondial de la BD 3 . 
Medioni lui-même a signé, en 2003, l’ouvrage Pif 
Gadget, la véritable histoire 4  et, quelques années 
plus tard, il a coordonné trois volumes dédiés à la 
“période rouge” de la revue Pif, qu’il connaissait le 
mieux, vu sa propre expérience5. Mais, cette fois-ci, 
il a désiré l’élaboration d’un ouvrage définitif, bien 
documenté et bien illustré, concernant les périodiques 
de bandes dessinées publiés dans un intervalle de 
presqu’un siècle. 

Dès l’introduction, il déclare que même s’il a été 
rédacteur de cette revue du PCF, il n’a eu aucune 
appartenance politique : “(…) Je dois préciser, afin 
qu’il n’y ait aucune ambiguïté entre nous, que, si je 
n’ai aucune attache politique précise, j’ai néanmoins 
de la sympathie pour les journaux qui sont le sujet de 
ce livre et pour les valeurs généreuses qu’ils 
transmettaient”. (p.12) 

L’auteur démarre son analyse méthodiquement, 
avec les premières publications illustrées destinées 
aux jeunes. Le 1 décembre 1901, apparaissait Jean-
Pierre, édité par le mouvement socialiste et destiné 
aux lecteurs du milieu populaire, en tant que réaction 
aux périodiques bourgeois et catholiques destinés aux 
petits des grandes et riches familles. La revue 
bimensuelle avait les dimensions 16,5 x 12,5 cm avec, 
sur la dernière page, une histoire illustrée dont 
l’auteur était le célèbre artiste graphique Steinlen. 
                                                            

1 David Alexandre, Mon camarade, Editions la 
Mémoire Vivante, Paris, 1997. 

2 Hervé Cultru, Vaillant, 1942–1969 : la véritable 
histoire d’un journal mythique, Vaillant Collector, 
Paris, 2003. 

3 Patrick Gaumer, Dictionnaire mondial de la BD, 
Larousse, Paris, 2010. 

4  Richard Medioni, Pif Gadget, la véritable 
histoire, Vaillant Collector, Paris, 2003. 

5  Idem (éditeur), Période Rouge, Vaillant 
Collector, Pargny-le-Dhuys, 3 vol., 2009–2010. 

 
 

REV.ROUM.HIST.ART, Série BEAUX-ARTS, TOMES LVII–LVIII, 2020–2021, P. 219-246, BUCAREST, 2021 



220 

Les textes n’avaient aucune connotation politique ou 
sociale. L’apparition a cessé en septembre 1902. 

Le 1 janvier 1911, la Ligue ouvrière de protection 
de l’enfance, organisation proche au mouvement des 
syndicats, rend possible la publication de la revue 
Petits Bonshommes qui avait 16 pages et les 
dimensions 27 x 18 cm et présentait de divers sujets 
scientifiques pour les petits. A travers des caricatures 
d’animaux anthropomorphisés, on combattait 
l’obscurantisme et l’influence de l’église. Pendant la 
Grande Guerre, la revue cesse son apparition 
jusqu’en 1922, lorsqu’elle a un format de 25 x 22 cm. 
Par rapport à la première variante, la seconde 
manquait de combativité manifeste contre le 
catholicisme et elle n’avait plus une position claire 
vis-à-vis du mouvement social et politique. Il n’y 
avait qu’une seule page de bandes dessinées, 
démodée quant au style et message. Dans le comité 
de rédaction il y avait des communistes comme Henri 
Barbusse, aussi bien que des personnes de gauche, 
non affiliées, comme Anatole France. Après  
159 numéros, la revue cesse son activité, en janvier 1926. 

La publication suivante, Le Jeune Camarade, 
parue entre 1921 et 1929, avec le sous-titre Journal 
illustré des enfants ouvriers et paysans, était éditée 
par la Fédération nationale des Jeunesses communistes. 
C’était un périodique imprimé en noir et blanc, dans 
un format de 29 x 21 cm, qui s’était proposé d’être 
une feuille “réaliste”, pas avec des histoires de 
princes et de fées, mais avec des comptes rendus 
directement liés à la vie quotidienne, aux difficultés 
des enfants engagés dans de différentes entreprises, 
aux inacceptables corrections corporelles appliquées 
dans les écoles, au clergé catholique suffisant qui 
faisait appel à la soumission devant l’ordre social 
établi. C’était une propagande faite ouvertement en 
faveur de la république soviétique où on avait 
construit des écoles “grandes et lumineuses” et où les 
enfants étaient heureux, même s’ils souffraient de 
faim à cause des oligarchies occidentales – dont la 
France elle-même, faisait partie, la France, patrie des 
petits lecteurs auxquels s’adressait la revue, – 
oligarchies qui avaient mis l’embargo sur les produits 
alimentaires. La propagande allait tellement loin que, 
dans le numéro 1 de janvier 1928, on publie, sur la 
couverture, le portrait de Lénine (p.25). Pour faire 
preuve de son internationalisme, la revue gardait le 
même format et publiait beaucoup des matériaux déjà 
parus dans les publications sœurs de Grande 
Bretagne et d’Allemagne, The Young Comrade et, 
respectivement, Der Junge Genosse. Les bandes 
dessinées étaient peu nombreuses et d’une qualité 
modeste.  

En 1933, une nouvelle apparition, Mon Camarade, 
dont le rédacteur en chef est Georges Sadoul, futur 
historien célèbre du cinématographe, qui avait rejoint 
le Parti Communiste Français, en 1927. Au début, la 
publication n’avait que 8 pages dont une seulement 
était consacrée aux bandes dessinées. Plus tard, le 
format s’est doublé jusqu’à 16 pages et la suite de 

dessins s’est multipliée. Le premier objectif de la 
critique de cette publication était l’école qui, par les 
principes de soumission devant les autorités et 
l’église se présentait comme une arme des 
capitalistes contre les enfants des prolétaires. A 
travers les messages claires diffusés dans les textes, 
les enfants des gens simples étaient instigués à la 
grève. On posait dans la bouche d’un élève des 
paroles de personnes âgées pour contester, devant les 
petits, les mensonges qu’on leur enseignait aux cours 
d’histoire de la France selon lesquels Jeanne d’Arc 
aurait entendu des voix divines. Evidemment, 
l’athéisme – soit-il scientifique ou pas – était chez soi 
dans ces pages !  Tandis qu’au contraire, l’histoire de 
la révolution russe et les réalisations du pays des 
soviets étaient exacerbées, tout comme la Commune 
de Paris. Dans la première étape de l’existence du 
périodique, 1933–1934, il n’y avait que 2 pages de 
bandes dessinées signées par les initiales A.E.A.R., 
abréviation de l’Association des écrivains et artistes 
révolutionnaires. Parmi les auteurs se trouvaient des 
artistes de valeur tel que Fernand Léger, André 
Lurçat, Paul Signac, Jean Eiffel et Edouard Pignon 
qui ne pouvaient pas signer indépendamment, car 
l’œuvre finie était considérée en tant qu’ouvrage 
collectif (p. 35). Du 1 novembre 1935, la publication 
allait avoir 4 pages de bandes dessinées et, dès le 3 
décembre 1936, lorsqu’elle devient hebdomadaire, 
une page en couleur y est incluse. Dans le même 
numéro débutait une série western en bandes 
dessinées, Jim Mystère, le justicier, dessinée par 
Robert (Bob) Dansler ou Dan Bob (1900–1972), 
illustrateur expérimenté. C’était le premier de ce 
genre dans une publication communiste dont 
l’idéologie était totalement différente de celle du 
poing et du pistolet, glorifiées dans l’Ouest américain. 
Le promoteur de ce genre a probablement été Sadoul, 
grand amateur de films avec cette thématique, liés à 
la vie de frontière, à la confrontation entre le bien et 
le mal, entre les garçons aux chapeaux blancs et ceux 
aux chapeaux noirs des prairies américaines. En avril 
1937, Jean Trubert a commencé sa collaboration avec 
la revue, d’abord, avec un personnage ridicule, le 
moustachu Pifard, dont les aventures étaient 
concentrées en 6 cassettes, ensuite, avec des bandes 
dessinées en séries, inspirées par la grande littérature, 
Gargantua, auquel il a dédié 10 semaines et Don 
Quichotte, s’étendant sur 16 semaines. 

Dans les mêmes pages, il y avait des histoires SF 
et, dès juillet 1937, apparaît la série Rayon de la mort, 
d’après le roman d’Alexeï Tolstoï,  L’hyperboloïde 
de l’ingénieur Garin, dont le scénario a été écrit par 
Sadoul et les dessins faits par Pierre Duteurtre, qui 
signait Dut. Les deux ont également réalisé ensemble 
deux autres séries SF, Les Robinsons d’Insectopolis 
et Fred Hardi en l’an 2039. 

Medioni fait une brève présentation des faits 
historiques dont le résultat fut, en France, la 
dissolution, le 26 septembre 1939, du Parti Communiste, 
23 jours après la déclaration de guerre contre 
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l’Allemagne nazie, et l’interdiction des périodiques 
édités par celui-ci, Mon Camarade, y compris. La 
dernière apparition, le 14 septembre, avait le numéro 
198. Aujourd’hui, cette publication est très rare. 
L’auteur raconte comment, après avoir publié sa 
monographie sur Vaillant, en 2003, il a été contacté 
par le fils de l’ancienne secrétaire de rédaction de 
Mon Camarade qui lui a un peu reproché qu’il 
n’avait point mentionné cette revue que Medioni 
n’avait pu étudier. A l’aide de ce monsieur qui était 
en possession d’une bonne partie de la collection, il a 
pu se documenter et rédiger le présent chapitre. Et 
toujours grâce à ce trésor redécouvert, il a également 
réalisé un très utile répertoire illustré de la revue, 
inséré entre les pages 61 et 83, qui donne une idée sur 
le style des dessins, les sujets abordés, l’humour 
fruste et l’immanent endoctrinement. 

Le Jeune Patriote apparaît dans l’illégalité, dans 
un format de 31 x 21 cm, ronéotypée, face/verso, qui 
n’avait que des textes de propagande qui 
encourageaient le boycotte de la machine de guerre 
hitlérienne. On ignore qui était le rédacteur en chef 
de cette feuille multipliée dans quelques centaines 
d’exemplaires, diffusés clandestinement et qui est 
aujourd’hui une pure rareté. Dès le 13 octobre 1944, 
le premier numéro légal apparaît chaque semaine, en 
8 pages, dans un tiré à part de 19.000 exemplaires qui, 
dès janvier 1945, à cause de la pénurie de papier, 
réduit son contenu à 4 pages. 

Le Parti Communiste n’était pas le seul 
préoccupé par la formation de l’idéologie de classe 
parmi les jeunes : pendant l’occupation allemande, on 
a publié une feuille de bandes dessinées intitulée Le 
Téméraire, dont le rédacteur en chef était Jacques 
Bousquet, affilié au groupe Les Jeunes du Maréchal. 
Les histoires en images avaient une thématique 
raciste, antisémite et visaient à rendre ridicules les 
combattants de la Résistance. Mais elles avaient une 
très bonne clarté, signées par Auguste Liquois, 
illustrateur qui collaborait aussi avec d’autres revues 
de droite, et, ultérieurement, publiera même dans 
Vaillant… 

Le 12 mai 1945, apparaît le dernier numéro du 
Jeune Patriote, où on annonçait la capitulation de 
l’Allemagne, la fin de la guerre, aussi bien que la 
proche apparition de Vaillant. 

La nouvelle publication avait 8 pages en grand 
format, 39 x 29 cm, dont 4 étaient en couleurs. Afin 
de recevoir le papier nécessaire et démontrer la 
continuité de la publication antérieure, la première 
apparition, du 1 juin 1945, a eu le numéro…31 ! Le 
périodique avec un puissant logo, Vaillant, écrit en 
lettres rouges, grosses, avec un volume bien clair, en 
suggérant une célérité cinématique, était visible de 
loin dans les kiosques et a tout de suite séduit ses 
supporters, en assurant une bonne vente. Le tiré à part 
était de 50.000 exemplaires qui, bientôt, furent 100.000. 
Le gouvernement De Gaulle, qui n’appréciait pas le 
succès du périodique de gauche, a tenté d’atténuer son 
impact : sous le prétexte du manque de matériaux 

typographiques, le ministre des Informations, Jacques 
Soustelle, a ordonné la limitation de la publication des 
bandes dessinées. Mais ce dignitaire a été bientôt 
changé avec André Malraux, un homme très cultivé et, 
ainsi, les belles pages illustrées furent de nouveau 
introduites. La revue apparaissait tous les jeudis, 
lorsque les élèves étaient libres et pouvaient rencontrer 
les personnages aimés.  

Dans la rédaction, il y avait beaucoup d’engagés, 
avec un passé assez incertain, soit des 
collaborationnistes, soit des combattants, l’arme à la 
main, dans la Résistance. Jean Ollivier, rédacteur en 
chef entre 1952 et 1959, en était un et il devait sa vie 
à un volume des Misérables de Victor Hugo dans 
lequel s’était arrêtée la balle qui aurait pu le tuer (p. 
96). En échange, le talentueux et inspiré artiste en 
graphique Eugène Giroud, connu seulement par le 
pseudonyme Gire – réalisateur du séduisant 
frontispice de la revue, écrit en rouge – avait été le 
collaborateur du Téméraire et évitait toute 
conversation sur ce sujet. Au moment même où on 
avait commencé une série, Fifi, gars de maquis, 
dessiné par Auguste Liquois, on a découvert le passé 
taché de l’illustrateur qui avait publié dans les revues 
xénophobes pendant l’occupation et il fut éloigné, 
sans aucune explication, ce qui lui a permis de 
trouver du travail pour d’autres feuilles communistes. 
Un exceptionnel illustrateur, créateur de nombreux 
personnages qui ont fait histoire et ont beaucoup 
résisté dans le sommaire de la revue – comme Placid 
et Muzo ou Pif le Chien et Co. – était l’espagnol 
Arnal. Sa biographie était assez ténébreuse et, 
modeste et discret, il évitait à parler de soi. On ne 
savait même pas son prénom exact, dont l’initiale 
était C.  Medioni a réussi, 20 ans après la disparition 
de l’artiste, d’esquisser, partiellement, le fil de sa vie 
et d’apprendre son nom : José Cabrero Arnal, d’où ce 
C.   Après une enfance de privations, avec un père 
policier très sévère, qui le punissait impitoyablement 
et souvent, il avait comme seul plaisir le dessin et il a 
fini par contribuer avec des illustrations à des revues 
pour les jeunes. Lorsque la Guerre Civile a éclaté, il 
s’inscrit dans l’armée républicaine, il a lutté, il a été 
blessé et, en février 1939, il s’est réfugié en France 
où il a été interné dans un camp de concentration des 
combattants antifranquistes. Afin de s’échapper à ce 
calvaire, il est entré comme volontaire dans l’armée 
française, dans les Compagnies des travailleurs 
étrangers. En 1940, en été, lorsqu’il a été envoyé en 
Loraine durant l’offensive allemande, il décide de 
traverser la frontière en Suisse neutre, avec plusieurs 
camarades. Mais on leur refuse l’asile et, une fois 
revenus en France, ils sont faits prisonniers par les 
allemands et expédiés au camp d’extermination de 
Mauthausen. En apprenant qu’il était dessinateur, les 
gardiens lui demandent des dessins pornographiques. 
Il est ensuite envoyé dans un autre camp, en Styrie, 
d’où il est libéré, en mai 1945, par une division 
américaine. Revenu en France, on ne l’engage nulle 
part parce qu’il était communiste. Jusqu’au moment 
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où, une fois reconnu son talent, il est engagé à 
Vaillant, où il a séduit tout le monde avec son style 
alerte de travail, avec l’impeccable mise en page, 
avec son imagination et son humour débordants.  
Dans le numéro 56 du 16 mai 1946 , naît la série avec 
l’existence la plus longue de la revue, reprise et 
perpétuée dans toutes les versions futures de la 
publication, Muzo et Placid, dont l’ordre des noms va 
ultérieurement changer – un renard et un ours 
anthropomorphisé, portant des salopettes aux 
bretelles croisées, comme les ouvriers, mais gantés 
de blanc, suivant le modèle des messieurs d’élite, qui 
se comportaient comme des Français véritables, de 
condition moyenne, mis dans des situations ridicules 
diverses.  Les dialogues étaient écrits par Pierre 
Olivier parce qu’Arnal parlait encore mal le français. 
Dès 1947, ils ont eu l’idée de faire ces dialogues en 
vers, – de “mirliton” – ce qui rendaient les 
personnages encore plus amusants. 

A côté des bandes comiques du genre des dessins 
animés, on trouve aussi dans cette revue des séries 
“sérieuses” aux sujets SF ou historiques. Les 
Pionniers de l’Espérance, ayant une thématique liée 
aux vols interplanétaires, a été l’une des histoires les 
plus durables, qui a débuté dans le numéro 45 du 14 
décembre 1945 et s’est perpétuée jusqu’en 1973, 
avec une interruption de 2 ans seulement (1963–
1965). Ensuite, deux séries historiques développées 
sur quelques décennies, Yves le Loup (1947–1966) et 
Ragnar le viking (1955–1969), les deux avec des 
scénarios écrits par Jean Ollivier qui avait fait une 
solide documentation dans les chroniques et 
l’iconographie du tôt Moyen Age. Les dessins furent 
réalisés par deux artistes différents. Le premier, par 
René Bastard, entre 1947 et 1960 lorsque, malade, il 
se retire pour quelques années et ne revient qu’en 
1964, mais, dès ce moment-là, la qualité des dessins 
baisse parce que l’auteur ne pouvait plus faire face 
aux rigueurs antérieures, par conséquent, les 
personnages ne sont plus placés dans un décor 
approprié, mais dans des espaces presque vides, 
comme les spectres de ceux qu’ils avaient été au 
début, avec trop peu de détails à les rendre 
intéressants et attractifs. Dans son absence, les 
dessins ont été exécutés par Eduardo Teixeira Coelho, 
artiste très doué, expérimenté, prolifique et maître de 
multiples formes d’expression, capable de traiter 
pratiquement tout sujet, de Ragnar et Robin des Bois 
du Moyen âge nordique jusqu’à Till Eulenspiegel de 
la Renaissance flamande, en passant avec élégance 
du pionnier américain Davy Crockett jusqu’ à Wango, 
l’aventurier des îles du Pacifique ou à l’illustration 
pour enfants de la série Pipolin. Coehlo signait soit 
avec les initiales, très appropriées, ETC, soit avec le 
pseudonyme Etcheveri ou Martin Sièvre. 

Même si les bandes dessinées avaient un grand 
rôle éducatif, elles n’étaient point appréciées et 
encouragées par les autorités qui considéraient que 
les jeunes s’y dédiaient trop, en ignorant les 
véritables livres et les lectures de la grande littérature. 

Il y avait aussi un puissant sentiment anti-américain – 
car, au-delà de l’océan, les revues de bandes 
dessinées, appelées comics, étaient très appréciées – 
aussi bien que la peur devant la concurrence de 
l’invasion, sur le marché français, des productions de 
spécialité de ce pays-là, nettement supérieures au 
point de vue qualitatif et beaucoup moins chères. On 
a voté une loi contre la violence et l’immoralité 
propagées dans la presse pour enfants et jeunes à 
laquelle les rédacteurs devaient se soumettre en 
activant une censure intérieure assez sévère. 
D’ailleurs, les sujets américains non plus n’étaient 
agréés dans la revue par des raisons politiques du 
parti. Lorsque, en 1947, on a proposé la série avec 
des cowboys dont l’action se passait dans les régions 
du sud-ouest de New Mexico, qui s’appelait Sam 
Billie Bill, la directrice Madelaine Bellet, très 
endoctrinée politiquement, critique l’idée de glorifier 
les gangsters américains. C’est vrai, la Guerre Froide 
s’était à peine déclenchée et ce n’était pas opportun 
que juste une publication communiste fasse 
l’apologie des Etats Unis. Seulement en 1949, cette 
série est apparue, avec un scénario écrit, au début, par 
Jean Ollivier et ensuite, après 3 épisodes, par Roger 
Lécureux, bon connaisseur de l’histoire de l’Ouest 
Sauvage. Le dessinateur était Lucien Nortier, lui-
même passionné par cette thématique et très doué 
pour le dessin bien documenté historiquement. Il a 
réalisé l’illustration de Sam Billie Bill jusqu’en 1963, 
lorsque l’histoire finit. C’est toujours lui qui a signé 
une série avec des pirates, Capitaine Cormoran. 

On ressentait beaucoup l’absence d’illustrateurs 
talentueux et expérimentés pour la thématique 
réaliste, même si pour les narrations comiques, 
caricaturales, il y avait assez d’artistes graphiques 
doués. Pour bénéficier de la collaboration d’artistes 
de valeur et pour les fidéliser, la rédaction Vaillant 
accordait des honoraires importants pour cette 
période-là. Afin d’attirer Nortier, on lui a offert une 
somme trois fois plus grande que celle que lui payait 
la revue Jeudi Magasin, pour une série western : on 
lui a proposé 9.500 francs pour une page par semaine, 
ce qui serait, aujourd’hui, 500 euros (p.153). Donc, 
2.000 euros par mois provenus d’une seule 
publication offrait la perspective d’une vie sans 
soucis. 

Arnal avait créé Pif pour le journal L’Humanité 
dès 1948, pour remplacer une bande dessinée avec 
Félix le Chat qui était d’origine américaine. Quatre 
ans après, Pif s’installe dans les pages de Vaillant, 
tout en trouvant une modalité très ingénieuse d’être 
placé  parmi les personnages déjà célèbres de 
l’hebdomadaire : dans le numéro festif du 21 
décembre 1952, le sympathique chien, emballé 
joliment par Père Noël, est offert à Placid et Muzo, 
s’intégrant ainsi à ce couple comique à côté duquel il 
va passer quelque temps (p.175). Mais Pif est 
rapidement devenu célèbre et il se sépare de ses amis 
pour évoluer indépendamment ; on lui crée même 
une famille de modestes bourgeois – tonton César, 
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tante Agathe et Doudou, leur fils – au sein de laquelle 
il disputait sa suprématie avec Hercule, un chat 
diabolique.  Le personnage était tellement aimé qu’un 
jour, pendant le transport en autobus vers la rédaction, 
quelques planches avec ses aventures se sont perdues 
et ont été retrouvées plus tard, dans la soirée, après 
être avidement lues par les chauffeurs désireux d’être 
les premiers à apprendre les nouvelles aventures du 
sympathique chien, avant même leur imprimerie 
(p.177). Lorsqu’Arnal tombe malade, son personnage 
et ses aventures sont repris, sans aucune modification, 
par Roger Masmonteil, un fonctionnaire de banque 
assez peu exercé dans le dessin, mais avec beaucoup 
d’aptitudes, désireux d’apprendre et se ciseler dans 
cet art. Au début, il ne signait pas ses planches, 
s’agissant d’une collaboration discrète et tacite, pour 
ne pas détrôner Arnal, père de Pif. Ses dessins, avec 
la signature R. Mas, apparaissent pour la première 
fois le 24 janvier 1954, avec la spécification “d’après 
Arnal”. Mas n’était pas un personnage trop sociable, 
il se rendait rarement à la rédaction, il n’est devenu 
proche d’aucun des illustrateurs, il était taciturne, il 
ne communiquait avec personne, pour éviter toute 
occasion de socialiser, il envoyait ses dessins, en 
général, par sa femme. Sa contribution est venue un 
peu plus tard, lorsque, en 1958, il crée Pifou, fils de 
Pif, qui ne s’exprimait que par des onomatopées, 
d’ailleurs, très éloquentes, Glop ou Pas Glop, qui, 
dès 1964, a bénéficié d’une planche séparée. Mas 
allait quitter la rédaction en 1967 et Pif est repris par 
Louis Cance qui manquait pourtant de l’humour et la 
dextérité pour le dessin de ses prédécesseurs, mais 
qui a quand même continué la série.  

Des personnages et des rubriques nouveaux sont 
apparus : Arthur, le fantôme justicier, en janvier 1954, 
créé par le talentueux dessinateur Jean Cézard, avec 
des aventures déroulées dans toutes les époques 
historiques imaginables, du Moyen Âge jusqu’aux 
pirates des mers du Sud et de la Révolution Française 
jusqu’à l’Ouest Sauvage, car l’auteur connaissait en 
détail le décor, les physionomies et le vocabulaire 
spécifique pour chaque période. Cézard avait une 
formidable capacité de travail, il pouvait légèrement 
réaliser 20 planches par mois, il honorait les 
couvertures des numéros festifs où figuraient des 
centaines de personnages et il était très ponctuel, la 
plupart des fois, son matériel était prêt avant le terme 
même, ce qu’on ne pouvait pas dire sur d’autres 
collaborateurs, très en retard. 

L’attitude envers les Etats Unis commence à 
changer et la thématique western prend de l’ampleur. 
Dès le mois d’août 1957, une rubrique très bien 
documentée et illustrée est publiée, La véritable 
histoire du Far West, dont l’auteur était un spécialiste 
dans l’ethnographie et l’histoire américaine, René 
Thévenin (1877–1967), un vénérable romancier et 
conservateur au Musée d’Histoire Naturelle et qui, 
dans son enfance, avait vu Buffalo Bill et son 
spectacle qui présentait la conquête de l’Ouest. Cette 
histoire est apparue pendant 55 semaines après quoi 

l’auteur, qui avait le pseudonyme, inspiré par son âge 
avancé, - 87 ans - Sachem au Scalp Blanc, allait 
publier des articles où il expliquait la manière de 
confectionner les vêtements et les objets usuels des 
indiens des prairies (mocassins, le bonnet aux plumes, 
le calumet, l’application des ornements en perles, la 
tente en cuir). Les illustrations pour la rubrique de 
Thévenin étaient exécutées par Jean Marcellin, artiste 
très doué pour une thématique pareille, formé à 
l’école des célèbres artistes américains dédiés à 
l’illustration de l’Ouest, Frederic Remington et 
Charles M. Russell, dont il avait étudié les ouvrages 
et avait assimilé la syntaxe plastique des 
compositions dont il citait souvent. Il a signé autant 
la suite d’illustrations réalistes aux thèmes western 
que la série comique Le Justicier Blanc, dont le 
personnage rappelait le célèbre cowboy des albums 
BD Lucky Luke du belge Maurice de Bevere, alias 
Morris6. 

Lorsque Vaillant est arrivé à l’âge de 10 ans, et 
au numéro 500 – qui coïncidait avec l’édition de 
Noël 1954– on a placé sur une seule page tous les 
portraits photographiques et les signatures de tous les 
dessinateurs, document important pour l’histoire de 
la publication. 

Medioni a remarqué l’influence de la 
cinématographie américaine sur les sujets, 
l’encadrement, les gestes, les vêtements et les 
physionomies des personnages des bandes dessinées 
publiées dans Vaillant. Il trouve l’exemple le plus 
éloquent dans les traits et l’allure imaginés par Pierre 
Le Guen pour Nasdine Hodja, très proches à ceux de 
l’acteur Errol Flynn. 

 Dans son étude monographique, l’auteur touche 
à tous les aspects liés à l’histoire de la   revue, y 
compris ceux concernant la diffusion. Le chapitre 23 
est intitulé “Vaillant”et les pays de l’Est et met en 
évidence que, de tous les pays socialistes dans 
lesquels la revue était diffusée – La République 
Populaire d’Hongrie, La République Populaire de 
Bulgarie, La République Socialiste de 
Tchékoslovaquie et La République Socialiste de 
Roumanie (car dans l’Union Soviétique la 
publication n’avait pas été acceptée jusqu’en 1966, 
même si c’était un organe du Parti Communiste 
Français !) – notre pays occupait la première place 
quant à la demande, car ici s’était créée une véritable 
“pifomanie” parmi les enfants (p.237). 

Dans un numéro de 1964, Jacques Kamb, le 
créateur des jeux dans le périodique, a réalisé une 
page consacrée à la Roumanie, reproduite dans ce 
volume même (p.239).Ce qui échappe à  Medioni, ou 
il l’ignore, c’est le détail que, grâce aux coûts 
beaucoup plus petits des matériaux et de la main de 
travail en Roumanie, la revue est imprimée depuis la 
fin de la septième décennie, au Combinat 
                                                            

6 Les personnages de Lucky Luke et la véritable 
histoire de la conquête de l’Ouest, in Le Point 
Historia, hors série, juillet 2013, p. 10–13. 
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Polygraphique “Casa Scânteii” de Bucarest. C’est 
pourtant étonnant comment, dans un ouvrage si bien 
documenté, on ne fait aucune référence à ce détail 
très important et relevant pour les relations entre le 
P.C.F. et le P.C.R., car de telles décisions de 
collaboration n’étaient prises qu’au niveau du 
gouvernement supérieur de parti. 

Les souvenirs personnels s’entrelacent avec ceux 
provenus de documents des archives : Medioni 
rappelle qu’il connaissait les premiers réalisateurs de la 
revue dès son âge de 10 ans, quand il n’était pas encore 
en position d’aspirer à travailler lui-même dans la 
rédaction, parce que ceux-ci déjeunaient au buffet “Le 
Tamaris”, près du faubourg Montmartre, tenu par son 
père (p.245). Etant donné que les dessinateurs étaient 
beaucoup mieux payés que les rédacteurs, ceux-ci 
acquittaient d’habitude la consommation. Après les 
séances de rédaction, ils allaient tous boire un coup 
dans un café du voisinage et, le jour du salaire, ils 
fêtaient plus substantiellement. 

En 1963, autant Jean Ollivier que Robert 
Lécureux se sont retirés de la rédaction et de leurs 
fonctions de chefs, pour suivre une carrière de free-
lancers, mais en continuant leur collaboration avec 
des scénarios beaucoup mieux payés, au cours du 
marché. Mais la revue est en chute, les abonnements 
et les acquisitions baissent dramatiquement : de 
160.000 exemplaires vendus par mois en 1957, ils 
perdent 10.000 acheteurs pendant chacun des ans 
suivants, pour qu’en 1964 on ne touche que 83.000 
(p.259). Les dettes sont toujours plus grandes, 
jusqu’à des sommes effrayantes (1.500.000 francs). 

Afin de rétablir la situation, on place en tête de la 
revue “un camarade crédible”, Pierre Bellefroid, 
ancien correspondent de presse à Prague, qui change 
radicalement la politique éditoriale et met beaucoup 
d’engagés à la porte. On adopte, aussi, un nouveau 
format, plus petit, en conservant le nombre de pages, 
mais en changeant la qualité du papier par le choix 
d’un autre, moins cher. On modifie également le nom, 
du puissant et visible Vaillant, écrit en rouge, dans 
Vaillant, le journal de Pif, avec le nom du petit chien 
surdimensionné, en éclipsant celui de l’ancienne revue, 
concentré, seulement, sur le point du i du milieu. 

Dans cette nouvelle version, les sujets américains 
se multiplient : en commençant par le numéro 1022 
du 13 décembre 1964, une nouvelle série “sérieuse” 
est publiée, L’Aventure Indienne, une histoire des 
tribus indiens et leur relation avec les blancs, des 
temps les plus lointains jusqu’au XIXe siècle, dont 
l’auteur était toujours Thévenin. Cette série a 
bénéficié d’illustrations d’une grande qualité, 
rappelant les toiles d’un Remington, Russell, 
Schreyvogel ou d’autres peintres américains inspirés 
par l’épopée de l’Ouest. Très plastiques, loin de 
toutes les autres illustrations de la revue, 
caractérisées par une abondance de détails et, parfois, 
avec moins d’attention à la composition, celles-ci 
avivaient l’intérêt par leur valeur artistique 

intrinsèque. Elles se déployaient, d’ailleurs, sur une 
page entière et étaient en couleurs. Malheureusement, 
aucune de ces admirables planches n’était signée. Il 
est possible que l’auteur soit Jean Marcellin, 
collaborateur constant de la revue, spécialisé en 
sujets western traités d’une manière réaliste. Mais il y 
avait aussi d’autres images dans le même style 
accompagnant des nouvelles qui se passaient dans 
l’Ouest et où, à la place de l’auteur, on spécifiait : 
Illustration Agence Intergraph. 

A la suite de pertes massives qui ont périclité la 
survie de la revue, le département commercial a eu 
l’idée de lancer une suite de porte-clefs de collection 
avec des images du gentil petit chien Pif. Comme, à 
cette époque-là, les collections de porte-clef étaient 
en vogue, l’entreprise connaît un grand succès et la 
situation se redresse rapidement. Pour être en 
possession de toute la série de porte-clefs Pif, les 
amateurs et les collectionneurs devaient se procurer 
la revue pendant 20 semaines sans interruption. Le 
directeur Bellefroid était un bon connaisseur de 
l’atmosphère des pays socialistes de l’est et il a fait 
une intense politique de promotion de la revue là-bas. 
Ainsi, en 1966, les ventes de Pif dans ces pays 
touchaient 15.000 exemplaires par semaine. C’est 
toujours lui qui a réussi ouvrir les portes fermées de 
l’Union Soviétique, en argumentant en faveur de 
l’originalité de sa revue qui avait réussi, par sa valeur 
et son attractivité, arrêter l’afflux de publications 
“comics” américains des années 50. Mais, en 1968, la 
situation se dégrade de nouveau et les ventes baissent 
catastrophiquement jusqu’à 100.000 exemplaires par 
semaine, ce qui rendait impossible de continuer 
l’édition. Les évènements du mois de mai 1968 ont 
grièvement affecté la distribution et les acquisitions. 

Mais l’apparition d’une nouvelle variante de la 
revue intitulée Pif Gadget, accompagnée, chaque 
semaine, par un joujou destiné à stimuler la curiosité 
et l’intérêt des enfants, a sauvé la maison d’édition en 
1969 : des lunettes offrant la possibilité de visionner 
les dessins en relief, des bracelets pour les montres, 
des plumes à écrire, des aéromodèles en plastique, 
des catapultes romanes, des casques de chevaliers du 
Moyen Âge en carton, de petites chaînes pour le 
poignet, des cartes de jeu en miniature, des 
instruments magiques, des boumerangs, des 
microscopes, des appareils photo pour les espions, 
des portefeuilles, des harmonicas, kazoos, 
castagnettes et toute une suite d’objets qui 
enchantaient les petits et les déterminaient à se 
disputer les revues et à faire des échanges entre eux. 
Pour chaque objet on créait une histoire qui 
accompagnait souvent un compte rendu des bandes 
dessinées : le casque du Prince Noir, l’avion biplan 
d’une narration sur la Grande Guerre des aventures 
de Corto Maltese, le collier en dents de féline (en 
plastique, évidemment…) autour du cou de Rahan, 
etc. On avait aménagé un atelier de la revue où on 
projetait et vérifiait ces objets qui devaient être 
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éducatifs et ne pas mettre en danger la santé des 
enfants. Le succès fut presque immédiat : pendant 
une seule journée on a vendu autant d’exemplaires de 
Pif Gadget que de Vaillant dans un mois, il y a  
10 ans (p.310). 

Pendant cette période on renonce aux planches 
avec “à suivre” et, dans chaque numéro, est présente 
une histoire complète avec l’un des personnages 
réalistes, plus ancien ou plus récent : Teddy Ted, 
Fanfan la Tulipe, Robin des Bois, Davy Crockett, 
Rahan, Dr. Justice, Corto Maltese, Loup Noir. On a 
coopté de nouveaux dessinateurs parmi lesquels Hugo 
Pratt, qui n’avait pas encore statué sa célébrité, et qui a 
lancé Corto Maltese et Raffallo Marcello avec le 
nouveau personnage Dr. Justice. Parmi les dessinateurs, 
il y en avait certains très originaux, excentriques même, 
qui vivaient leurs propres illustrations. Tel était Gérald 
Forton, l’auteur de la deuxième série de Teddy Ted 
(qui avait été commencée par Francisco Hidalgo alias 
Yves Roy) qui, pendant 11 ans, depuis 1964 jusqu’en 
1975, a réalisé 120 épisodes, ce qui signifiait 2.000 
planches. Très laborieux et rapide, il exécutait une 
planche par jour et menait une véritable vie de cowboy, 
tout comme son personnage, vivant dans une ferme de 
Montaigu-de-Quercy, dans le sud de la France, où il 
avait des chevaux et du bétail dont il s’occupait, une 
fois finies les illustrations. Lorsqu’il se rendait à la 
rédaction, on pouvait le prendre pour un cowboy 
véritable égaré au milieu de la civilisation urbaine : des 
bottes, une chemise en carreaux, un chapeau Stetson 
(p.466). En 1980, il est parti en Californie où il a 
acheté un ranch dans le désert de Mohave pour mener 
la vie qu’il désirait, mais sans renoncer à la graphique. 

 Les honoraires de ceux-ci variaient en fonction de 
la valeur et du statut de chacun d’entre eux. En 1970, 
une planche était payée avec des sommes entre 400 et 
1.000 francs, tandis que le salaire minimum sur 
l’économie était 593 francs par mois, à cette époque-là. 
Un dessinateur expérimenté qui produisait des bandes 
réalistes pouvait offrir entre 14 et 20 planches par mois 
contre une rétribution correspondante. Hugo Pratt, par 
exemple, donnait 15 planches et recevait 15.000 francs 
et Raffaello Marcello recevait 12.000 francs, c’est-à-dire,  
15.000 euros et, respectivement, 12.000 euros au cours 
de l’année 2012 (p.386). Mais ils travaillaient d’après les 
scénarios écrits par des rédacteurs qui étaient beaucoup 
plus modestement payés, une page de texte était estimée 
à 100 francs ! Donc, Jean Ollivier recevait environ 5.000 
francs et Lécureux 7.000 francs par mois. C’est la raison 
pour laquelle à peu près tous les dessinateurs et les 
rédacteurs sont restés fidèles à la revue, même si celle-ci 
a plusieurs fois changé, dans le temps, son format et son 
profil. La vie de rédaction est décrite avec beaucoup 
d’humour, sur la mesure d’une activité passionnée et 
fébrile destinée à satisfaire les attentes des petits lecteurs. 

Les 10 dernières années d’apparition de la revue 
ont été marquées par de profonds changements, en 
commençant avec la restructuration et la 

concentration, par des raisons économiques, de la 
Maison d’édition Vaillant dans un conglomérat 
éditorial appelé Messidor, dans lequel elle perd son 
autonomie. Ensuite, la nouvelle direction a éliminé, 
peu à peu, les histoires réalistes, en préférant 
seulement les personnages comiques. La revue a été 
envahie par des réclames et des programmes tv. Entre 
1991 et 1992, les ventes baissent et le prix augmente 
jusqu’à 15 francs, inexplicable pour la qualité 
toujours plus modeste du contenu. En 1992, au 
printemps, le groupe éditorial Messidor déclare sa 
faillite et, suite à une exécution judiciaire, ses passifs 
sont repris par un investisseur immobilier qui déclare, 
lui aussi sa faillite, en 1994. Les précieuses archives 
Vaillant - Pif, les planches, les scénarios, les 
photographies et la collection complète des revues 
ont été conservés dans un dépôt, quelque part, à la 
campagne, et oubliés là-bas. Jusqu’au jour où   le 
propriétaire du dépôt, qui n’avait aucune idée sur ce 
qu’il y avait là-bas, trouve quelques photos et les 
vend à un amateur, au marché aux puces. Ce dernier 
s’est intéressé sur la provenance des pièces et, après 
des négociations, il achète encore une bonne partie de 
ces curiosités, tandis que le reste, quelques dizaines 
de mètres cubes de documents précieux, fruit d’une 
activité de 50 ans, a été partagé entre d’autres 
collectionneurs, marchands et intermédiaires. Sic 
transit gloria mundi ! 

Comme toute étude académique, l’ouvrage finit 
avec une bibliographie et un utile indice des noms 
(auteurs, collaborateurs et titres de séries BD). 

Il faut dire également un mot sur l’inspirée 
couverture, réalisée expressément par Jacques Kamb 
et représentant tous les dessinateurs et scénaristes qui 
ont activé au long du temps à Vaillant et Pif- Gadget. 
Sous des traits caricaturaux, chacun apparaît tenant à 
la main une page avec le personnage créé : Pif, Placid 
et Muzo, Ragnar, Loup Noir, Corto Maltese, 
Dr.Justice, Teddy Ted, Yves le Loup, Rahan, 
Totoche, Arthur le fantôme justicier, etc., etc. 

Même si Pif-Gadget ait cessé son apparition en 
1994, il n’est jamais disparu de la mémoire de ceux 
qui l’ont réalisé et des bénéficiaires, les enfants 
d’autrefois. Au contraire, on assiste à la manifestation 
d’un revival de la sympathie pour cette publication 
parmi ceux qui l’ont connue et aimée7. En 2012, dans 
la Salle Dalles de Bucarest, on a ouvert l’exposition 
Pif en Roumanie, un héros de l’Epoque d’Or, 
organisée par l’Institut Français entre 20 juin et  
22 juillet. Cette année-là, j’ai eu l’intention d’écrire 
une ample chronique de cette exposition pour l’une 
des revues de l’Institut  d’Histoire de l’Art  
“G. Oprescu”, mais la secrétaire scientifique de cette 
période-là s’y est opposée avec véhémence, car elle 
trouvait le sujet trop mineur et frivole pour les pages 
d’une publication académique. J’ai rédigé alors une 
chronique plus restreinte pour un périodique culturel 
                                                            

7 Dodo Niţă, Revista Pif Gadget, odiseea unui 
mit, in Dilemateca, no. 35/avril 2009, p.14-21. 
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qui l’a reçue avec joie8. L’apparition de la 
substantielle et documentée monographie de Richard 
Medioni m’a fait savoir que même un sujet frivole, 
dans une revue pour enfants, peut donner naissance à 
un ouvrage académique solide. L’auteur insiste sur la 
préoccupation de la rédaction d’éditer une revue non 
seulement récréative et amusante, mais éducative 
aussi, apte à promouvoir, parmi les jeunes, les 
valeurs éthiques et morales pas nécessairement 
socialistes, mais humaines tout d’abord. Lorsque j’ai 
découvert que je n’étais pas le seul nostalgique parmi 
les intellectuels d’un certain âge qui appréciaient les 
revues françaises de BD et que le périodique de haute 
culture România Literară  offrait ses pages à un essai 
sur un tel sujet9, j’ai décidé d’élaborer un article dans 
lequel j’évoque ces publications et leur importance 

pour la formation de mes intérêts et passions durant 
une période de formation qui allait donner des fruits 
dans ma carrière ultérieure de chercheur10.   

La monographie de Richard Medioni – 
malheureusement décédé en 2016 – Mon Camarade/ 
Vaillant/Pif. L’histoire complète 1901 – 1994 nous offre 
un aperçu intégrateur, admirablement documenté, sur 
des revues parues dans une période difficile de l’histoire 
européenne, celle de la Guerre Froide et du Rideau de 
Fer qui séparait l’est de l’ouest du continent, qui a eu 
une contribution essentielle dans l’information des 
jeunes sur les grandes cultures universelles et leur a 
planté dans l’âme l’aspiration vers le savoir, le voyage et 
la liberté. 

 
                            Adrian-Silvan Ionescu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CIPRIAN FIREA, Polipticele medievale din Transilvania: arta, liturghie, patronaj (Medieval Polyptychs from 
Transylvania: Art, Liturgy, Patronage), ed. Mega, Cluj-Napoca 2016, 518 p, with ilustrations. 
 

 
 

Based on his PhD thesis defended in 2010, 
Ciprian Firea’s book – published at Cluj-Napoca in 
2016 – provides a synthesis dedicated to the late 
medieval altarpiece production from Transylvania, in 
the broader context of Central and Western Europe. 
The volume is divided in two sections. Comprising 
nine chapters, the first part offers a general analysis 
of the objects and addresses issues concerning 
methodological or historiographic perspectives, 

artistic production, liturgical context, and patronage. 
Divided into four other segments, the second part 
constitutes a repertory of the preserved pieces, as 
well as a catalogue with annotations of various 
primary sources which record the objects themselves, 
alongside the names of the artists or of the guilds to 
which they belonged. 

In the initial chapter, Ciprian Firea offers a 
general definition of the altarpiece, emphasizing the 
relation between the image and the altar. The author 
finds the Transylvanian polyptych to be formally 
comparable with the German Flügelretabel, or the 
“altarpiece with wings”. Consequently, Firea touches 
upon a problematic tendency within local historiography 
which he articulates firmly in the following chapter. 
More explicitly, he signals the tendency of equating 
the number of retables to those of altars, an approach 
that goes back in time to the Baroque period, when 
they were named by the same term. Firea asserts that 
“at the end of the medieval period, they had a 
different status”, demarcating them by the fact that 
“the altar was an essential compound in the 
eucharistic rite”, whereas the altarpiece was not.1 The 
scholar proceeds to clarify this matter by tracing a 
short evolution of the altar and its types, from which 
the altarpiece drew much of its iconographic content 
                                                            

1  Ciprian Firea, Polipticele medievale din 
Transilvania: artă, liturghie, patronaj, Editura Mega, 
Cluj-Napoca, 2016, p. 18. 

8 Adrian-Silvan Ionescu, Generaţiile Pif, in 
Observator Cultural, no. 375 (633), 19–25 juillet 
2012, p. 23. 

9 Ion Manolescu, Teoria benzii desenate.
Reciclări ludice, in România Literară, no. 19/23 avril 
2017, p.14–15. 

10 Adrian-Silvan Ionescu, L’enfance sous le signe 
de PIF ou mes confessions sur la façon dont je suis 
devenu “Vaillant”, in Revue Roumaine d’Histoire de 
l’Art, série Beaux-Arts, Tomes LIV–LV/ 2017–2018, 
p. 123–143. 
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and its dimensions. In this theoretical introduction, 
Firea also explores some methodological directions 
in the study of altarpieces. Analysing the perspectives 
of previous scholars in a progressive manner, Firea 
emphasizes the need to evacuate an all-encompassing 
theory regarding the genesis and dissemination of the 
altarpiece, in favour of regional studies and 
investigations of cases that might have led to the 
creation of this object. Additionally, the author 
stresses the connection between the Eucharist and the 
altarpiece, stating that the latter appeared as a visual 
background for the elevatio hostiae, a ritual which 
was considered the central moment of the mass. In 
the final section of the chapter, devoted to the 
liturgical and the artistic patronage, Firea mentions 
the connection between donatio and memoria, 
arguing that the donations were given in exchange for 
spiritual services at a time when the belief in the 
Purgatory was vigorous. 

The second chapter establishes the temporal and 
spatial framework for the Transylvanian polyptych 
production. Ciprian Firea follows Viorica Marica’s 
chronology, dating them roughly between 1440/1450 
and 1550, although he asserts that some exemplars 
exceed the aforementioned time span. According to 
his own statement, the aim of this research is the 
elaboration of a repertory of Transylvanian 
altarpieces, preserved both integrally and 
fragmentary. This project, included in the second 
section of his volume, is valuable due to the fact that 
he recovers lost retables by way of preserved 
fragments, together with the historical decomposition 
of the multiple painted strata of the objects. The 89 
pieces gathered by Firea are originating mostly from 
Lutheran Saxon churches from the south of 
Transylvania, as well as from the valley of Ciuc and 
from other disparate areas. In order to shed light on 
the state of medieval polypthychs in Transylvania, he 
illustrates this enterprise with “fragments and 
documentary suggestions”2 regarding the dominican 
convents in Sighișoara and Cluj. 

In the third chapter, the author examines the 
historiography of Transylvanian medieval 
polyptychs, starting chronologically with mid-19th 
century monographs, and concluding with his own 
contributions. Firea’s meticulous analysis is fruitful, 
as he traces, on one hand, the errors and the 
perpetuated inaccuracies regarding the general 
assessment of the preserved pieces, and on the other, 
the turning points that have positively marked the 
subsequent inquiries in this field. For instance, the 
scholar unfolds a mistake initiated by Victor Roth 
who attributed some panels to the so-called 
“Johannes Stoss”. Alongside other contributions, the 
author considers that a decisive moment in the 
investigation of Transylvanian retables was a project 
of restoration of twenty-four objects that took place 

                                                            
2 Ciprian Firea, op. cit., p. 34. 

in the 1970s, in Brașov, having Gisela Richter as a 
central figure in this initiative.  

In the fourth chapter, Firea delves directly into 
the topic of the book by presenting some general 
notions concerning the structure of conserved 
altarpieces. The retables are composed of three parts, 
namely, the predella, the corpus and the crown. A 
first typological classification concerns the 
altarpieces with mobile wings which were opened on 
festive days, revealing the Festagsseite, usually 
covered by the Werktagsseite. A final categorisation 
that he presents concerns the number of constitutive 
panels in an altarpiece. He recalls the Italian pala, the 
triptych and finally, the polyptych, to which he 
records its variations. 

The fifth chapter, dedicated to the iconography of 
the polyptychs, contains an extensive record of 
images associated with each of the components of the 
Transylvanian altarpieces, be they sculptures or 
painted panels. Although at the beginning of this 
chapter he argues that their iconographic 
interpretation is effected by “the combination of 
different constitutive parts, and by a hierarchy of 
images depending on their exact place (n.r. in the 
structure of the polyptych)”, the author does not 
resort to a concrete example of iconographic analysis. 
Rather, he gives some brief observations regarding 
the selection of specific images. For instance, he 
asserts that the presence of Vir Dolorum “induces a 
eucharistic note to the whole ensemble”, stressing 
once again the connection between the Eucharistic 
rite and the altarpiece, without delving, however, into 
a more complex analysis.3  

The sixth chapter proceeds with the identification 
of the original location of both integral and 
fragmentary polypthychs, referring to various 
historical sources. This process is exemplified by the 
case of Saint Mary’s church in Sibiu. As the poorly 
preserved written documents attest with certainty the 
existence of a sole retable, the author attempts to 
assign other extant fragmentary pieces to the altars in 
the church, whose dedications are known from 
medieval sources. In addition to this, the author takes 
into consideration multiple correspondences between 
the iconographical content, dates and stylistic traits of 
the investigated pieces and the artistic, social and 
religious context of the period.  

While touching upon the subject of the 
association of donatio with memoria, revealing that a 
patron’s intention of making a donation was 
intertwined with his care for the afterlife, Firea 
investigates in the seventh chapter the visual traces of 
the benefactor(s) inscribed on altarpieces. According 
to the author, the patron’s donations were registered 
on paper, but they were also recorded on the 
altarpieces themselves, through the inclusion of 
portraits or coats of arms. On the basis of these two 
visual elements, Firea demarcates between the 
                                                            

3 Ibidem, p. 71. 
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individual patron, as a representative of a powerful 
family, and the “corporate” patron, standing for a 
community or a guild. In three specific instances 
where the commissiones cannot be identified, Firea 
proposes some hypotheses by examining the above-
mentioned visual markers (i.e., the donor portraits 
and the coats of arms). For instance, analysing the 
donor portraits on two retables, he concludes that 
they were originally placed in Mediaș. Alongside 
these case studies, Firea investigates the coat of arms 
of the so-called Nemșa retable, finding very close 
similarities between this blazon and the one on the 
Richiș sacristy door. On this basis thereof, the retable 
is relocated to Richiș.  

Firea commences the eighth chapter rather 
didactically, clarifying the usage of the term “art” 
when referring to the visual production of the Middle 
Ages. The scholas argues that the term is anachronic, 
coming in use beginning with the Renaissance, while 
in the medieval period the “artists” are the 
practitioners of art in the medieval sense of craft (ars, 
artificium). In the following section, dedicated to the 
medieval artists and their activity, he mentions the 
catalogue that registers the artists who worked in 
Transylvania between 1450 and 1550. The author 
evokes two names that have been considered by 
previous researchers as the two most notable of  
Transylvanian production – Vicencius Pictor from 
Sibiu and “Johannes Stoss” from Sighișoara. Firea 
claims that there were artists whose works were more 
remarkable than those of the aforementioned masters. 
Thus, he brings forward the Master of the Marian 
polyptych in Armășeni, whose art he regards as being 
of a superior quality. Firea offers a comprehensive 
overview of the status of an artisan in Transylvania, 
following the consultation of three primary sources, 
namely, “The Constitution of the guild of painters, 
woodworkers and glassworkers” in Sibiu (1520), 
“The Constitution of the guild of painters, 
woodworkers, glassworkers and wood sculptors” in 
Brașov (1523), and a document where the 
constitutions are reconfirmed by the magistrate of the 
above-mentioned town (1532). On the basis of these 
sources, the scholar gives a deft summary on the 
process of becoming a rightful artisan, as well as the 
duties of an established master. He argues that being 
a recognised artisan would have provided a person 
with a prestigious status within the social hierarchy, 
given the important positions of the artists as 
witnessed through medieval documents. A big 
number of artists were literate, which was „an 
exceptional fact for that epoch”.4  

In the last section of the first part, the author 
explores the reception of well-known European 
engravings in the Transylvanian altarpiece 
production. In spite of the fact that no model book 
has been preserved to this day, Firea asserts that 
largely diffused prints made by artists like the Master 
E.S., Martin Schongauer, Israhel van Meckenem or 

                                                            
4 Ibidem, p. 88. 

Albrecht Dürer, had a major impact on the 
compositions of painted panels in the 14th and 15th 
centuries. This information, however, is not new, as 
the author himself re-evaluates some assumptions 
and attributions advanced in previous scholarship. 
Alternately, Firea’s enterprise searches to offer 
further observations, and tries to effect a chronology 
of the retables based on the artist’s timeline enclosed 
in a specific historical frame.  

The second section of this book comprises the 
repertory that is divided in four components, which 
prevails as the most thorough and extensive part of 
Ciprian Firea’s project. In the first segment, the 
author offers some observations upon the way that he 
organised the repertory. In the second one, various 
conserved documents in which altarpieces were 
recorded are explored by examining and annotating 
petitions for the creation of altarpieces, inventories, 
ledgers, testaments or fragments taken from 
chronicles of the epoch. Just like the author stresses, 
the conserved documents deliver valuable 
information regarding the Transylvanian altarpiece 
production, especially since written sources were 
rarely preserved in this region. The next section of 
the second part of his book offers a catalogue of each 
of the preserved pieces, be they fragments or 
complete altarpieces. Correlating primary and 
secondary sources, as well as his remarks based on 
direct observation of the objects, the author 
centralizes the data about each example and amends, 
when needed, some erroneous information. Finally, 
Ciprian Firea records two examples that are lost, 
currently known only through the writings of 
historians. 

Firea’s contribution fills a requisite spot in the 
study of the Transylvanian retable production. 
Although its content could be very useful for future 
studies, I consider that the book has a few 
shortcomings. Firstly, the fact that the content is 
largely based on the author’s 2010 PhD thesis 
appears to be problematic, since a lot of the 
bibliographical sources that he uses are outdated. 
Secondly, taking into consideration that the purpose 
of the book is to present the Transylvanian altarpiece 
production and not a theoretical analysis of 
altarpieces in general, I believe that the author could 
have abandoned the presentation of all the theoretical 
standpoints in favour of a synthetical overview of 
recent scholarship. Moreover, in the first chapter, 
focused on methodology, there is no mention of the 
para-liturgical practices of the Eucharistic cult, which 
are the focus of more recent scholarly contributions. I 
believe this to be an essential point, particularly due 
to the fact that the pivotal moment of the praxis was 
the devotion to the host placed on the altar for 
prolonged periods of time. This leads to another issue 
concerning this book, namely, the analysis of the 
objects from a functional perspective. The remarks 
made by Firea on the iconographic compositions of 
the painted panels, like the insertion of the Veronica 
or the choice of enlarging the figure of Christ on the 
Werktagsseite of the polyptych known as Mediaș 1, 
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are not even followed by a brief commentary. In my 
opinion, these kinds of insertions are not mere 
stylistic inflexions, but they might have had an 
important role in shaping the function, the message 
and the reception of the images. As a consequence, I 
consider that without an approach where the 
functional aspect of the object is taken into 
consideration, the study of the Transylvanian retable 
production will remain incomplete.  

Lastly, I will touch upon some recurring 
observations made by the author regarding the 
location of the Holy Blood chapel of Nicholas Apafi, 
at Mălâncrav. Firea argues that the iconographic 
evidence of the sanctuary of the church in Mălâncrav 
is not conclusive enough as to suggest the existence 
of the forementioned chapel within the space of the 
choir. I believe this to be a topic that is still open to 
debate. The author does not take into account, 
besides the representations of Vir Dolorum (which by 
themselves are very suggestive), the other images 
that strongly indicate this correlation: the adjoining 
images of the Eucharistic pelican wounding himself 
and the Agnus Dei in the circular window. In 
addition to this, one of the arguments that the author 
presents is that of the narrow space of the sanctuary 
that is obstructed by the altarpiece. However, 
chronology points to a different reality, since the date 
1405 inscribed on the southern wall of the sanctuary 
remains an ante quem date accepted by art historians 
for the construction of the choir. Besides, the 
solicitation sent by Nicholas Apafi to the pope Martin 
V in 1424 presents evidence for the existence of the 
Holy Blood chapel at that moment. Moreover, one 
can easily observe that the space behind the 
altarpiece is large enough to go behind it and get to 
the tabernacle, where the alleged relic was 
presumably conserved. In addition to this, one cannot 

imagine that the chapel of Mălâncrav, the sanctuary 
of a local cult of Blut Christi, was visited by 
hundreds of pilgrims at once. However, we have no 
proof as to state that the Holy Blood cult in 
Mălâncrav would have still been active by the date of 
the installation of the altarpiece, which is asserted by 
the author to be between 1455 and 1465.  

Despite these shortcomings, I believe that the 
book of Ciprian Firea is a valuable overview of the 
altarpieces produced in Transylvania. The repertory 
constituted by him is a practical tool for further 
studies as it centralizes all the information 
concerning the preserved pieces and organizes it 
thoroughly. Even though the author does not go into 
the functional interpretation of the polyptychs, the 
catalogue represents an indispensable working 
instrument as he treats very thoughtfully the issue of 
the original location of the preserved objects. 
Moreover, he gives an equally considerate attention 
to each of the altarpieces’ transformations over time, 
as to recover, where possible, their original 
appearance. The book also includes a generous list of 
colour plates of the discussed objects, as well as a 
comprehensive one of the engravings that precedes it, 
offering the researchers unpublished material. As I 
consider that the increased concern for the relation 
between the iconographic compositions and the well-
known and widely-circulating engravings is a fruitful 
investigation for future studies, Firea’s in depth 
analysis provides a solid starting point for examining 
the artists’ or the patrons’ choice of modifying and 
personalizing the content of their reported models.  
 

Maria Anghel

 
 

COSTIN PETRESCU, La Iaşi în timpul războiului, 1916-1917. Însemnările unui pictor refugiat, Bucarest, 2018, 
Ed. Humanitas, étude introductive, chronologie et notes par Virginia Barbu; 

EDUARD ANDREI, Pictorul Costin Petrescu la New York, 1919-1920, Bucarest, 2019, Ed. Paidea. 
 
Redécouvrir Costin Petrescu 
 
Deux livres concentrés sur la personnalité du 

peintre Costin Petrescu (1872-1954), l’un, paru en 
2018, à Humanitas (La Iaşi în timpul războiului, 
1916-1917. Însemnările unui pictor refugiat, éd. 
soignée par Virginia Barbu) et l’autre, paru en 2019, 
à Paidea (Eduard Andrei, Pictorul Costin Petrescu la 
New York, 1919-1920) représentent sans doute 
l’étape qui précède l’élaboration d’une monographie 
de l’artiste, qu’on attend depuis presqu’une moitié de 
siècle. Le moment présent, où Costin Petrescu se fait 
connaître par un plus large public de lecteurs, a été 
précédé par d’autres pas, tel que l’exposition 
commémorative dédié à l’artiste par le Musée 
Cotroceni, en 2004, le catalogue de l’exposition 90 
ans depuis le Couronnement d’Alba-Iulia (sous la 
coordination d’Ernest Oberländer-Târnoveanu, 
MNIR, Ed. Cetatea de Scaun, Târgovişte, 2012), 

aussi bien que tous les articles publiés ces dernières 
15 années par le bulletin du Musée National 
d’Histoire de Roumanie, qui ont découvert une série 
d’œuvres d’art – parmi lesquelles celles de Costin 
Petrescu, également – qui ont été créées par des 
artistes à l’occasion de la constitution de la Grande 
Roumanie et du moment symbolique et festif du 
Couronnement, en 1922. 

Peintre muraliste par excellence (spécialiste 
reconnu sur le plan européen pour sa technique de la 
fresque postbyzantine), peintre de chevalet, 
designer/décorateur, architecte, professeur d’arts 
décoratifs à l’Ecole des Beaux-Arts de Bucarest (de 
1908 jusqu’aux années 1940), Costin Petrescu a fait 
partie de ces artistes qui, par professionnalisme, 
convictions, vouloir ont construit individuellement et 
ensemble le fond de la vie artistique de l’époque, si 
nécessaire pour la configuration d’une école 
nationale. 
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Pour le premier livre, deux, au moins, sont les 
significations qu’on doit signaler sur la publication 
du journal. D’une part, le volume intègre un 
plasticien roumain dans la remarquable série récente 
des mémoires de guerre publiées par Humanitas, à 
l’occasion de l’anniversaire de 100 ans depuis la fin 
de la Première Guerre Mondiale. D’autre part, le 
texte de Costin Petrescu enrichit la bibliographie 
spéciale des écrits de nos plasticiens dans lesquels 
s’entrelacent le contexte socio-historique et les 
précieux témoignages et informations, en bonne 
partie inédits, sur la vie artistique du moment, aussi 
bien que sur l’œuvre de l’artiste respectif 1 . 
Însemnările unui pictor refugiat / Les notes d’un 
peintre refugié s’ajoute, cette année anniversaire, aux 
publications récentes des mémoires de guerre du 
peintre Ipolit Strâmbu, collègue de génération et de 
professorat de Costin Petrescu à l’Académie d’Arts 
de Bucarest (voir le catalogue de l’exposition Atelier 
de front: artişti români în Marele Război d’Alina 
Petrescu, Adrian-Silvan Ionescu, Elena Olariu, 
Mariana Vida, MNAR, 2018). 

Les notes de Costin Petrescu sont accompagnées 
d’une solide étude introductive, un consistant 
appareil critique et une chronologie édificatrice, 
signés par l’historien de l’art Virginia Barbu. Dans 
les pages introductives, l’information précise et 
inédite, venue d’une double perspective, celle de 

                                                            
1 Pour cet aspect, voir Virginia Barbu, Un pictor 

istorist şi mărturiile sale din Primul Război Mondial, 
in La Iaşi în timpul războiului, 1916-1917. 
Însemnările unui pictor refugiat, étude introductive, 
chronologie et notes par Virginia Barbu, Bucarest, 
Humanitas, 2018, p. 7-8. 

l’historien de l’art et celle de l’historien, se combine 
avec l’interprétation, ayant comme résultat une 
importante contribution à l’identification du rôle de 
Costin Petrescu dans la formation de notre art 
moderne. 

Ignoré par l’histoire contemporaine de l’art, qui a 
surtout jugé le phénomène artistique du point de vue 
de la modernité, Costin Petrescu est maintenant 
défini, en première, par Virginia Barbu, qui le 
considère un peintre historiciste (par la référence 
évidente à son œuvre majeure, La Grande Fresque de 
l’Histoire des Roumains de l’Athénée, datant de 
1937) et le classe comme tel dans la ,,mosaïque” de 
notre art moderne. Les chercheurs ont hésité jusqu’ici 
à faire ce pas, non seulement par une différence 
essentielle de goût par rapport à certains courants du 
XIXe siècle, mais, peut-être aussi, à cause du 
décalage chronologique entre l’historicisme 
occidental et celui tardif, de chez nous, affirmé par 
un accent majeur, en 1937, seulement. L’exercice de 
restitution s’est tenu loin de cet artiste, au moins, 
jusqu’en 1990, par des raisons idéologiques, aussi, 
car Costin Petrescu a été le designer de la Royauté et 
du cortège festif du Couronnement des rois 
Ferdinand et Marie, à Alba Iulia, le 15 octobre 19222. 

L’apparition de ce cahier, trouvé parmi les 
documents de la Maison mémoriale Costin Petrescu 
de Bucarest, a attiré moins les chercheurs considérant 
difficile une publication, à cause, aussi, du contenu 
proprement-dit, qui n’était pas un témoignage chargé 
de l’émotion du front, mais surtout un document sur 
ce qui se passait en dehors du front, décrivant la vie 
quotidienne pendant le refuge en Moldavie, et, aussi 
bien, à cause de l’aspect de fragment interrompu, 
d’écriture inachevée. Sensible à la valeur 
d’information de plusieurs documents oubliés dans 
les archives de la maison, Virginia Barbu a trouvé la 
solution d’arrondir, dans l’ensemble, les notes du 
cahier avec une courte séquence (En guise 
d’épilogue), qui est la lettre d’Elisabeta, femme de 
l’artiste, datée du 8 avril 1918, conçue comme une 
récapitulation concentrée de ce qui s’était passé dans 
la vie de la famille pendant les deux premières 
années de la guerre. 

Virginia Barbu a été attirée non seulement par le 
caractère inédit du manuscrit, mais, aussi, par les 
qualités littéraires, par la capacité d’évocation de 
l’atmosphère. Costin Petrescu possède l’exercice et la 

                                                            
2 Le projet d’objets Regalia a été signé par Costin 

Petrescu qui a également surveillé leur exécution (la 
couronne de la Reine Marie, le sceptre du roi 
Ferdinand) dans les ateliers parisiens Les Frères 
Falize Orfèvres et, respectivement, René Boivin. 
Voir aussi, pour certaines de ces pièces symboliques 
(la couronne de la Reine Marie, le manteau de la 
reine, porté au Couronnement) l’imposant catalogue 
de l’exposition Maria a României. Portretul unei 
mari regine, vol. I, chap. Memorabilia Maria Regina, 
Musée National Peleş, Sinaia, 2018, coordonnateur et 
co-auteur de l’exposition et du catalogue Narcis 
Dorin Ion. 
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sensibilité de l’écriture, il opère, en même temps, une 
sélection de ce qu’il observe à travers l’art de 
l’évocation, la narration, la suggestion. La note 
expressionniste de la présentation de la foule dans le 
refuge, les images tensionnées par un fort impact 
visuel (l’incendie des sondes de Ploieşti), le sens du 
dialogue dont l’humour et l’ironie ne manquent pas, 
ce sont les preuves de cette habileté. Sans doute, les 
descriptions de paysages désolants qu’il voit du train 
qui passe près du front, les portraits esquissés dans 
une note caricaturale avec un remarquable sens 
d’observation, les accents naturalistes des images de 
l’armée (soldats surgelés, les morts sur le champ de 
bataille ou au bord des routes etc.) tiennent aussi de 
l’univers visuel du plasticien. Des œuvres de Costin 
Petrescu, inédites pour la plupart (comme les 
tableaux du Musée Militaire National „Ferdinand I” 
ou du Musée Municipal de Bucarest), réalisées 
pendant la guerre, forment une séquence 
iconographique qui complète, tout naturellement, 
l’acte de restitution d’une personnalité artistique, 
dans sa complexité, au public, aussi bien qu’aux 
historiens de notre art. 

 

 
 

Par la reconstitution de la séquence New York, 
novembre 1919 – mars 1920, de la biographie du 
peintre Costin Petrescu, le livre d’Eduard Andrei, 
artiste visuel et historien de l’art, lève, en première, le 
voile sur cet intermezzo américain3. Conduite avec 
une certaine fièvre de l’investigation, la recherche 
d’Eduard Andrei est une contribution à 
l’enrichissement de l’image de notre vie artistique 

                                                            
3  La première partie de cette recherche a été 

publiée dans SCIA. AP., tome 8(52), 2018. 

pendant les années de l’après-guerre, de l’implication 
de ce domaine dans le tourbillon des renouvellements 
imposés par la nouvelle réalité géopolitique de la 
Grande Roumanie. 

En fructifiant son propre séjour aux États-Unis, 
en qualité de coordonnateur de programmes à 
l’Institut Culturel Roumain de New York (2014–
2018), l’auteur du livre a déroulé une recherche 
devenue peu à peu le fil d’une histoire de détective, 
par la reconstitution des dates et des lieux, des faits et 
des personnages rencontrés par Costin Petrescu 
pendant les quatre mois passés aux États-Unis. 
L’histoire du thème a été recomposée par 
l’investigation de deux sources documentaires 
principales, riches en informations, jamais étudiées 
jusqu’ici: archives américaines (de musées et de 
bibliothèques), presse newyorkaise d’époque et le 
fond de documents et d’œuvres conservés à Bucarest, 
dans la Maison mémoriale Costin Petrescu. 

Eduard Andrei rétablit les dates limite réelles du 
séjour de l’artiste (en corrigeant ce qu’on croyait 
antérieurement) et reconstitue les deux côtés de son 
entreprise. D’une part, le but du séjour en Amérique, 
celui d’une mission officielle pour laquelle le peintre a 
été envoyé là-bas par le gouvernement de la Roumanie: 
la création de nouveaux billets de banque, afin de 
réaliser l’unification monétaire du territoire du jeune 
état. Le design des billets de banque était dû à Costin 
Petrescu, qui allait, également, s’impliquer dans la 
gravure et l’imprimerie de ces billets à The American 
Bank Note Company. D’autre part, l’auteur présente les 
intéressantes et encore inconnues interférences du 
peintre bucarestois avec le milieu artistique de New 
York (l’écrivaine Jeanne Robert Foster, le poète Edwin 
Markham, le directeur de musée William Henry Fox 
etc.), aussi bien qu’avec des membres de la diaspora 
roumaine, tel que le professeur et journaliste Leon 
Feraru. 

Dans sa recherche, Eduard Andrei s’est orienté aussi 
vers l’identification des créations de Costin Petrescu 
pendant son séjour américain, ou vers le projet 
d’exposition roumain-américain lancé par l’artiste. 
L’auteur construit son texte animé du désir d’être clair 
dans la structuration du livre. En même temps, l’idée et 
la phrase sont claires, elles aussi. La recherche est 
minutieuse et se développe progressivement (dans les 
archives américaines de musées et de bibliothèques, 
dans des expositions permanentes et des dépôts de 
musées, dans la presse newyorkaise de l’époque), 
chaque élément découvert est vérifié et consolidé par les 
documents de Bucarest, conservés dans le fond de la 
maison mémoriale. Avec un incontestable talent 
d’écrivain, l’auteur conduit plusieurs fils épiques, tout en 
amplifiant la tension, l’intérêt du lecteur pour le 
dénouement. On peut dire que ces dénouements des 
filons de recherche tracés mènent, chaque fois, par une 
coïncidence apparemment surprenante, à l’idée d’une 
non finalité de la démarche. C’est ce qui se passe, par 
exemple, dans le premier cas, la mission des billets de 
banque. Si elle a été accomplie par Costin Petrescu 
(design, imprimerie, livraison vers la Banque Nationale), 
l’entrée dans le circuit naturel du marché de Roumanie, 
vu des inadvertances administratives difficiles à 
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comprendre, ne s’est plus passée, les billets de banque 
restant oubliés, dans les sous-sols du Ministère des 
Finances. 

Un autre filon, concrétisé dans le chapitre Sur les 
traces d’un portrait disparu, a probablement concentré 
le plus l’attention de l’auteur sur une investigation de 
type policier, filon accompagné par la curiosité de 
l’artiste Eduard Andrei. Il s’agit de la reconstitution de la 
destinée d’un portrait peint par Costin Petrescu, l’effigie 
en couleurs d’huile du poète américain Edwin Markham 
(1852–1940), exécutée d’après le modèle, poète que 
Petrescu avait connu personnellement et qu’il appréciait 
en rendant un hommage, par son ouvrage, ,,à votre 
grand poète qui est, en même temps, le nôtre. Il 
appartient non seulement à l’Amérique, mais au monde 
entier”. Une fois sur les traces de ce portrait (inachevé, 
paraît-il), Eduard Andrei visite Brooklyn Museum, il 
cherche le portrait sans le trouver, mais il identifie dans 
les archives du musée des documents concernant les 
relations de Costin Petrescu avec le personnel de 
spécialité du musée, le directeur de l’époque, William 
Henry Fox, et le muséographe Robert Stewart Culin. La 
correspondance entre les trois concerne l’idée d’une 
donation du peintre roumain du portrait d’Edwin 
Markham, ce qui ne s’est jamais passé. 

Comme on l’apprend de lettres conservées dans 
le dossier des archives de Brooklyn Museum, une 
destinée similaire a eu le projet imaginé par Costin 
Petrescu, celui d’une ample exposition d’art 
contemporain roumain aux États-Unis. Tandis que les 

roumains rêvaient d’une ouverture de tous les 
horizons, l’idée de cette exposition n’a pas incité le 
directeur du musée américain. On peut quand-même 
considérer qu’un résultat des efforts de Costin 
Petrescu fut un signal qui a précédé, dans une 
perspective artistique, la visite de la Reine Marie en 
Amérique, qui allait se passer en 1926. C’est sur ces 
corrélations que s’arrête Eduard Andrei, en affirmant 
que la visite de Costin Petrescu à New York a été ,,un 
anneau dans la chaîne des connexions roumano-
américaines, par lesquelles l’identité culturelle 
roumaine s’affirme aux États-Unis […].  En 
assumant son autorité d’artiste officiel, aussi bien que 
de modèle pour les jeunes générations de peintres 
qu’il formait, il n’a pas hésité à contribuer à la 
création d’un réseau de relations culturelles au plus 
haut niveau. La visite aux États-Unis le présente, en 
même temps, en tant qu’artiste officiel, peintre 
intéressé de connaître et d’appartenir au milieu 
artistique newyorkais, promoteur et curateur de l’art 
roumain”. 

Le livre d’Eduard Andrei enrichit les 
connaissances sur les relations professionnelles de 
nos artistes avec des personnalités de la vie 
intellectuelle et artistique d’autres pays, une 
perspective qui réclame d’être encore étudiée et 
fructifiée. 

 
Ioana Beldiman 

 
 

GEORG GERSTER, MARTIN RILL, Schäßburg und die Große Kokel, Herausgeber: Martin Rill, Buchversand 
Südost, Siebenbürgen Buch, 2020, 312 p.  
 

 
 

Cette année, aussi bizarre qu’elle fût à cause de la 
pandémie, n’a pas empêché l’historien Martin Rill de 
nous faire la joie de la parution d’un nouvel album de 
la série dédiée à la Transylvanie saxone1, Sighişoara 
                                                            

1  La série a été ouverte par Georg Gerster et 
Martin Rill, Siebenbürgen im Flug, 1977 (avec une 

et Târnava Mare. Il faut souligner que, dans ce cas, 
également, il s’agit d’un album documentaire, ce qui 
est valable pour tout ce que Martin Rill a publié 
jusqu’à présent, dans la collection Siebenbürgen 
Buch. Le volume contient 19 localités (Arkeden-
Archita, Denndorf-Daia, Dunnesdorf-Daneş, 
Felsendorf-Floreşti, Großlasseln-Laslea, Keisd-
Saschiz, Klosdorf-Cloaşterf, Kreisch-Criş, 
Malmkrog-Mălâncrav, Neudorf-Noul Săsesc, 
Peschendorf-Stejărenii, Rauthal-Roandola, Schaas-
Șoarş, Scharosch-Șaroş pe Târnave, Schäßburg-
Sighişoara, Trappold-Apold, Waldhütten-Valchid, 
Weißkirch-Albeşti, Wolkendorf-Vulcan). Chacune 

                                                                                
nouvelle édition en 2004). Ensuite: Martin Rill, 
Martin Eichler, Georg Gerster, Das Burzenland: 
Städte, Dörfer, Kirchenburgen, 1999; Georg Gerster 
et Martin Rill, Hermannstadt und das Alte Land, 
2002; idem, Das Repser und das Fogarascher Land, 
2014; idem, Einblicke ins Zwischenkokelgebiet,  
2018. On peut y ajouter encore deux autres parutions 
occasionnelles: Martin Rill, Martin Eichler,  
Georg Gerster, Sibiu-Hermannstadt: Europäische 
Kulturhauptstadt, 2007; Georg Gerster, Martin Rill, 
Priviri asupra trecutului României/Blicke auf 
Rumäniens Vergangenheit, 2007. 
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d’entre elles bénéficie d’une courte présentation et 
d’amples matériaux illustratifs, totalisant 19 cartes, 
42 photographies aériennes, 588 photographies. 

 

 
Fig. 2 – Le village Criș/Kreisch. Photo: Georg 

Gerster (Schäßburg und die Große Kokel, p. 111). 
 
Ce livre est important, avant tout, parce qu’il offre, 

peut-être, la dernière image “classique” des localités 
présentées, aujourd’hui, lorsque la pression, immobilière 
surtout, et l’urbanisme défectueux détruisent l’habitat 
historique de Roumanie. Un autre mérite essentiel de 
l’ouvrage est qu’il présente des villages isolés (Apold, 
Archita, Daia, Floreşti, Mălâncrav, Noul Săsesc, 
Roandola, Vulcan) ou apparemment isolés (Criş /II.1/, 
Laslea, Stejărenii, Șoarş, Valchid), traversés par peu de 
visiteurs; ce sont des villages peu connus, même par les 
chercheurs. 

Les sujets des photographies surprennent presque 
tout ce qui est caractéristique à une communauté: des 
photographies aériennes présentant l’ensemble de la 
localité, le paysage naturel et culturel, des rues et des 
ruelles, les églises évangéliques fortifiées, des 
synagogues, des maisons paroissiales, des écoles 
confessionnelles, les cimetières évangéliques, les 
monuments des disparus pendant la Grande Guerre, 
des cités de refuge (Saschiz), les châteaux (Bethlen 
de Criş), des manoirs (Apafi de Mălâncrav), des 
bâtiments représentatifs (mairies), des maisons et des 
monuments publics2, le patrimoine technique (gares, 
mécanismes des horloges), des habitants. 

Des 19 localités, 2 se trouvent sur la Liste du 
Patrimoine Mondial – Sighişoara et Saschiz. On ne 

                                                            
2  Comme celui du poète Petofi Sándor et du 

capitaine Domokos Zeyk du village Albeşti, morts 
tous les deux dans le combat du 31 juillet 1849, entre 
l’armée révolutionnaire magyare, avec le support des 
volontaires polonais, et le corps V de l’armée russe 

va pas trop insister sur la représentation de 
Sighişoara, la ville fait l’objet de nombreux ouvrages 
et micro-albums. Heureusement, les maisons de “la 
Ville d’en Haut/Cetate”, aussi bien que celles du 
reste de la ville, bénéficient de micro-fiches et de 
photos en noir et blanc, de petites dimensions, dans 
une remarquable monographie dédiée à la ville 3 . 
Nous nous limitons à attirer l’attention sur quelques 
aspects seulement: les photographies de l'Église (du 
Monastère) (din Deal), l’église romano-catholique, 
l’église de la “Cour des lépreux”, les églises 
orthodoxes Corneşti et Sf. Treime, l’église réformée, 
l’église unitarienne, la synagogue témoignent de la 
diversité éthnique et confessionnelle des habitants; 
les autels de quelques églises évangéliques (Beia4, 
Cund5, Șaeş6) “archivées”7 à l'Église din Deal8; le 
tabernacle (1500 environ) 9  et la pierre tombale, 
polychrome, de Stephanus Mann, œuvre d'Elias 
Nicolai10 de l'Église din Deal; le monument mémorial 
du cimetière évangélique, dédié aux victimes de la 
Grande Guerre; le patrimoine technique – le 
mécanisme d’horloge de la Tour de l’Horloge 
(Turnul cu Ceas), l’usine électrique; l’Hôtel Goldener 
Stern (1912). 

Le village de Saschiz est la deuxième localité du 
volume, présente sur la Liste du Patrimoine Mondial, 
à la position “Sites ruraux aux églises fortifiées”. On 
retrouve la marque unique de l’architecture 
vernaculaire du village dans les pignons avec niche 
en forme de plume11. L’ensemble rural (XVe–XIXe 
siècles), l’église fortifiée (1493-1525) et la cité de 
refuge (XIVe–XVIIIe siècles) sont les principales 
caractéristiques du site. L’église évangélique “semble 
être la réalisation homogène la plus ancienne du 

                                                            
3  Denkmaltopographie Siebenbürgen. Stadt 

Schäßburg/Topografia monumentelor din Transilvania. 
Municipiul Sighişoara, 4.1, Herausgegeben/édité: 
Christoph Machat, Kőln, 2002 (élaboré par Corina 
Popa et Monica Lotreanu, coordinatrices du groupe 
d’étudiants de l’Académie d’Art de Bucarest qui a 
fait l’inventaire).  

4 Œuvre de 1513 de Johannes Stoß, fils de Veit 
Stosse Stoß, plus connu. 

5 Œuvre de 1520 de Johannes Stoß. 
6 Œuvre de Gregorius Rosalerus, première moitié 

du XVIe siècle. Toujours dans cette église se trouvent 
les fonts baptismaux (XIVe siècle) de l’église 
évangélique de la même localité. 

7  Dans le contexte des nombreux cambriolages 
d’églises évangéliques. 

8 Voir aussi Ciprian Firea, Polipticele medievale 
din Transilvania. Artă, liturghie, patronaj, Cluj-
Napoca, 2016, avec une riche illustration. 

9 Œuvre d’Andreas Lapicida de Sibiu. 
10  “La vedette” des maîtres en pierre de 

Transylvanie qui ont travaillé en Valachie pendant le 
règne de Matei Basarab. 

11  Iozefina Postăvaru, Reconstrucţia ca măsură 
de protejarea siturilor rurale din România, incluse în 
Lista Patrimoniului Mondial, in Transsilvania 
Nostra, nr. 2/2017, p. 20. 
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double programme fonctionnel devenu si caractéristique 
à la Transylvanie”12. 

Un autre village, très important pour son 
patrimoine construit, est Mălâncrav. Il s’agit d’un 
village de serfs, dans la propriété de la famille 
nobilière Apafi. A l’intérieur de l’église évangélique 
de la localité se trouve “le plus grand et, en même 
temps, le plus caractéristique ensemble mural 
transylvain du gothique linéaire-narratif”13. Un autre 
édifice important du village est le manoir 
Apafi/Bethlen (XVIIe–XVIIIe siècles), restauré en 
2007, à l’initiative de la Fondation Mihai Eminescu 
Trust. 

Une autre qualité du volume est qu’il fait 
connaître au public et aux spécialistes deux types 
majeurs de l’art saxon en Transylvanie: les vases de 
culte et les cloches. C’est vrai que nombreuses furent 
les expositions organisées par de différents musées 
nationaux ou locaux qui ont présenté des vases de 
culte saxones, mais il faut rappeler que, dans ces cas-
là, il s’agit du propre patrimoine du musée respectif 
et, seulement dans des cas rares – lorsqu’on a collaboré 
avec le Consistoire Evangélique – on a exposé des 
pièces appartenant aux différentes paroisses. Martin Rill 
nous présente maintenant les véritables trésors d’art: des 
calices en or14 ou en argent doré15, des étains16, des 
sifflets17, des cassettes. 

Les cloches sont les pièces “cachées” des églises, 
les fidèles, les visiteurs ou même les historiens de 
l’art y arrivent rarement. Ce sont des pièces 
presqu’inconnues, certaines d’entre elles, d’une 
grande valeur. Le seul ouvrage qui a systématiquement 
essayé à faire lumière dans ce domaine est celui de 
Michael Csaki 18 . Hélas, son livre contient des 
données très sommaires concernant les cloches. Ce 
vide est rempli maintenant, dans tous les volumes 
mentionnés, édités par Martin Rill. Dans le présent 
volume, les cloches historiques des églises 
                                                            

12  Vasile Drăguţ, Arta gotică în România, 
Bucureşti, 1979, p. 124; voir aussi Daniela Marcu 
Istrate, Saschiz-Keisd, Bucureşti, 2012. 

13 Vasile Drăguţ, op.cit., p.198. Pour de nouvelles 
découvertes et interprétations, surtout en ce qui 
concerne la peinture murale de l’église évangélique 
de Mălâncrav et l’Église din Deal, de Sighişoara, voir 
Dragoș Gh. Năstăsoiu, Ferenc Mihály, Lóránd Kiss, 
Monumente medievale de pe Valea Târnavelor, 
Bucureşti, 2018. 

14  Pour ce chapitre de l’histoire de l’art saxon 
voir la précieuse étude d’Iulius Bieltz, Arta aurarilor 
saşi din Transilvania, Bucureşti, 1957. 

15 Tout comme à Apold (XVIe – XVIIe siècles), 
Cloaşterf (XVe siècle), Criş (XVe siècle), Mălâncrav 
(XVIIe siècle), Noul Săsesc (XVe siècle) ou Saschiz 
(XVe siècle). 

16  Criş (XVe siècle), Daneş (1692), Mălâncrav 
(1688) ou Saschiz (XVIIe siècle). 

17  L’église L’Église din Deal de Sighişoara  
(XVe siècle). 

18  Michael Csaki, Inventarul monumentelor şi 
obiectelor istorice şi artistice săseşti din Transilvania, 
Bucureşti, 1923. 

évangéliques de chaque localité sont présentes dans 
les photographies accompagnées d’amples 
explications: inscriptions, année de fabrication, 
métaux dont elles sont réalisées, commanditaire, 
fonderie, courte histoire du parcours des pièces19. 

Maintenant, quelques mots sur les auteurs. (II.2). 
Le photographe suisse Georg Gerster (1928–2019), 
diplômé des langues classiques, est généralement 
connu en tant que pionnier de la photographie 
aérienne20. Affirmation que nous considérons fausse, 
car la photographie aérienne date d’au moins de la 
période de la Première Guerre Mondiale21. Mais c’est 
certain que Georg Gerster est le maître de la 
photographie aérienne classique22, grâce à ses images 
prises de l’hélicoptère, avec des caméras analogiques 
spécialisées et pellicule dédiée. Les provocations 
auxquelles a répondu Georg Gerster sont beaucoup 
plus nombreuses que celles auxquelles se confrontent 
les photographes “terrestres”: temps limité pour 
photographier, coûts élevés et un grand nombre 
d’approbations nécessaires pour revenir avec 
l’hélicoptère au-dessus de certaines localités, 
cadrages sur lesquels il faut vite décider, analyse de 
la lumière sur des surfaces amples, analyse et 
l’établissement du point central de la photographie, 
toutes, des provocations et des risques à ne pas 
négliger. En 1976, il a été distingué avec le 
prestigieux Prix Nadar. Toutes les photographies 
aériennes présentes dans cet ouvrage ont été réalisées 
par Georg Gerster pendant le déroulement du projet 
Dokumentation siebenbürgisch-sächsischer Kulturgüter 
(1991-1998), initié et coordonné par l’historien de 
l’art saxon Christoph Machat (qui a édité également 
les volumes parus dans la série Denkmaltopographie 
Siebenbürgen, comme suite du projet) et financé par 
le gouvernement fédéral allemand. 

A travers ses photographies aériennes, on peut 
regarder “d’en haut” l’art photographique. Tout 
comme il existe une poésie des images qu’on voit 
d’un appareil en vol, il existe aussi un art de 
photographier ces images. En dépit des provocations 
déjà énumérées, Georg Gerster a réussi à rendre les 
paysages, naturel et culturel, avec de longues ombres, 
et le château caché dans la forêt du village de Criş; le 

                                                            
19  Apold (la grande cloche, XVe siècle), Criş 

(1554), Laslea (la grande cloche de 1653), Mălâncrav 
(les cloches des XIVe- XVe siècles), Roandola (XVe 
siècle), Stejarenii (XVIIe siècle) ou Vulcan (deux 
cloches du XVe siècle). 

20 L’appréciation apparaît dans le volume même 
(p. 312) ou https://en.wikipedia.org/wiki/ Georg_Gerster 
(dernier accès 23 novembre 2020). 

21  Radu Oltean reproduit, dans son ouvrage 
Bucureştii Belle Epoque, Bucureşti, 2016, une photo 
aérienne de Bucarest, réalisée, selon lui, par 
l’aviation allemande, en 1916. 

22 Nous rappelons ses extraordinaires albums Der 
Mensch auf seiner Erde. Eine Befragung in 
Flugbildern, Zürich, 1975 et The Past from Above: 
Aerial Photographs of Archaeological Sites, Los 
Angeles, 2005. 
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village entouré de près par le paysage dense, boisé, 
comme à Noul Săsesc; la force de l’image d’un 
village “vivant”, comme celui de Saschiz; l'Église din 
Deal, de Sighişoara, dans une image fortement 
marquée par le mystère; la richesse constructive du 
village de Șaroş pe Târnave; le sentiment de territoire 
en dehors du temps, tel qu’il est vu dans une image 
aérienne du village de Vulcan. 

 

 
Fig. 3 – Martin Rill (gauche), Georg Gerster (droite). 
Șura Mică/Kleinscheuern. Septembre 1994. Photo: 
                               Konrad Klein. 

 
Martin Rill est l’éditeur, l’auteur des textes de 

présentation des villages et des amples légendes 
documentées des sujets photographiés, aussi bien que 

le photographe “terrestre” des édifices et des objets de 
chaque village présent dans le volume. C’est un 
historien saxon qui a été muséographe à Brukenthal de 
Sibiu. En juillet 1998, il a émigré, avec sa famille, en 
Allemagne. Entre 1991 et 1995, il a été le coordinateur 
technique du projet déjà mentionné. Ensuite, il a 
travaillé à Donauschwäbisches Zentralmuseum d’Ulm 
et au Consulat général de la Roumanie du land Baden 
Württemberg. Il a toujours été et continue d’être 
préoccupé par la mise en valeur, à travers des 
expositions et des livres, du patrimoine construit et 
mobile de ses conationaux, les saxons transylvains. Ses 
photographies, comme on le voit très bien dans ce 
volume, ont la clarté, la finesse et toutes les qualités 
nécessaires à une bonne documentation. 

Il faut également mentionner que le volume 
manque de bibliographie, aussi bien que de photos 
des communautés saxones de chaque village 
présenté, surtout parce que, à la suite de la massive 
migration des saxons, après 1990, les habitants d’un 
seul village figureraient dans un seul cadre. 

Comme on le sait tous, la photographie a besoin 
de lumière. Schäßburg und die Grosse Kokel a, sauf 
la lumière, l’éclat qui, avec ses riches informations, a 
toutes les chances de devenir un important point de 
repère pour les futures recherches et publications 
dans le domaine. 

 
Aurelian Stroe

 
 

PhotoResearcher, no. 34, 2020, In Focus: Photography in Romania, Guest Editor: Adrian-Silvan Ionescu,  
104 p+ill. 
 

 

La bien connue revue PhotoResearcher, éditée 
par European Society for the History of Photography 
de Vienne, dédie son dernier numéro exclusivement à 
la Roumanie. Ce n’est pas pour la première fois que 
la prestigieuse revue aborde des thèmes entièrement 
nationaux1. La parution d’un tel numéro est due aux 
insistances d'Adrian-Silvan Ionescu, chercheur 
consacré de l’histoire de la photographie roumaine et 
directeur de l’Institut d’Histoire de l’Art 
“G.Oprescu” de Bucarest. C’est lui qui a proposé et a 
réussi, assez difficilement, qu’un numéro de 
PhotoResearcher soit exclusivement dédié à la 
Roumanie, d’autant plus que la contribution de la 
Roumanie à la photographie du dernier siècle et demi 
soit très peu connue par les spécialistes, aussi bien 
que par le public international2. 

L’éditorial signé par Adrian-Silvan Ionescu (ainsi 
que Ulla Fischer Westhauser et Uwe Schögl éditeurs 

                                                            
1  PhotoResearcher, no. 21/2014, 175 Years of 

Photography in Spain. 
2  PhotoResearcher, no. 34/2020, In Focus: 

Photography in Romania, p. 1 (dorénavant, 
PhotoResearcher  Romania). 
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permanents de la revue) passe amplement en  
revue l’évolution de la photographie en Roumanie3. 
L’histoire qui commence en 1840 (daguerréotypies) 
passe en revue l’allemande Wilhelmine Priz (premier 
photographe professionnel de Bucarest), continue 
avec Carol Popp de Szathmari (premier photographe 
“de guerre” pendant le conflit russo-ottoman de 
1853-1854) et s’arrête brièvement à la photographie 
éthnographique4, admirablement illustrée par Ludwig 
Angerer, encore une fois, Carol Popp de Szathmari, 
Franz Duschek, K. F. Zipser. Ensuite, les grands 
photographes actifs en Transylvanie, comme 
Wilhelm Auerlich, Leopold Adler, le saxon Emil 
Fischer, Alexandru Roşu, Theodor Galtz ou Camilla 
Asboth. L’éditorialiste met l’accent sur les points 
importants dans le développement de cet art: le 
boyard Alexandru Bellu pour la région de Prahova, 
les bals masqués des Principautés5, présents dans les 
images de Franz Mandy ou Nestor Heck, les photos 
d’acteurs de Moritz Wandelmann. Pour la Grande 
Guerre, dans la photographie, l’accent est mis sur les 
efforts extraordinaires du Service Photographique  
de l’Armée6. On s’arrête ensuite aux photographes 
documentaristes modernes de l’entre-deux-guerres, 
tels que Iosif Berman, Nicolae Ionescu et Willy 
Prager, le dernier, assez connu par les spécialistes 
internationaux. La période socialiste, 1947–1989, est 
analysée à travers ses réalisations, évidemment, seuls 
celles acceptées par la censure. En rendant un 
hommage à ses prédécesseurs en matière, Adrian-
Silvan Ionescu mentionne les tentatives de faire une 
histoire de la photographie en Roumanie. 

Le numéro spécial dédié à la Roumanie a six 
grands articles couvrant une aire thématique 
extrêmement variée, des débuts de la photographie 
jusqu’à nos jours. 

La première contribution est un peu atypique, 
mais elle présente un grand intérêt quand-même, 
Photography and Archaeology in Romania, signée 
par l’archéologue Cātālin I. Nicolae. Les sources de 
l’article sont les photographies et les clichés qui se 
trouvent à l’Institut d’Archéologie “Vasile Pârvan” 
de Bucarest, héritier des archives du Musée National 
d’Antiquités. Dans son début, l’article présente une 
courte histoire de l’apparition et de l’évolution des 
fouilles archéologiques dans les Principautés, 
ultérieurement, en Roumanie. Ensuite, la rencontre 

                                                            
3 Nous employons l’expression “la photographie de 

Roumanie” et non pas “la photographie roumaine” par 
plusieurs raisons que vous allez retrouver dans l’éditorial 
(p. 1). 

4 “La Roumanie a toujours été un paradis des ethno-
photographes” (éditorial, p. 4). 

5 Voir aussi la dernière parution éditoriale d’Adrian-
Silvan Ionescu, Baluri în România modernă 1790–1920, 
Bucureşti, 2020. 

6  Adrian-Silvan Ionescu, Războiul cel Mare. 
Fotografia pe frontul românesc. 1916–1919, 
Bucureşti, 2014. 

entre l’archéologie et la photographie est analysée: 
l’archéologue allemand Franz Bock avec ses 
photographies illustrant le trésor de Pietroasa (1861). 
Ce trésor a été également présenté dans les images de 
Robert Henry Soden Smith, dans son livre, paru à 
Londres, en 1869, The Treasure of Petrossa and 
Other Goldsmith’s from Romania, aussi bien que par 
le français Paul Dujardin, dans le livre d’Alexandru 
Odobescu, Le trésor de Petrossa, de 1889. Le 
monument d’Adamclisi, Tropaeum Traiani, est bien 
documenté du point de vue photographique, y 
compris, le transport des pièces à Bucarest. Les 
fouilles ont été organisées dans les années ’80 du 
XIXe siècle, sous la direction de Grigore Tocilescu, 
successeur d’Odobescu à la direction du Musée 
National d’Antiquités. Certaines des photos réalisées 
pendant ces fouilles sont signées, comme, par 
exemple, Sámuel Fenichel, pour la campagne de 
1889, ou le français Anatole Magrin, photographe 
actif à Constanţa, où il s’était définitivement établi. 
On s’arrête davantage, et pour cause, sur deux 
remarquables photographes qui ont également réalisé 
des photos d’archéologie: Nicolae Ţaţu et Iosif 
Berman. Cātālin I. Nicolae fait une analyse 
minutieuse, du point de vue documentaire, aussi bien 
qu’esthétique, du matériel photographique présenté, 
une grande qualité de son article. Mais nous 
considérons que, pour illustrer l’article, on a fait 
usage d’un trop grand nombre de photographies avec 
des auteurs inconnus (9 de 13), en défaveur de celles 
d’auteurs connus, comme, par exemple, Nicolae 
Ţaţu. On ne mentionne une autre direction importante 
de la photographie d’archéologie: la photographie 
aérienne, représentée, avec un grand talent et de très 
bons résultats, par Alexandru Simion Ştefan, dans la 
première moitié des années ’80 du XXe siècle7. 

Le second article est signé par Camelia Neagoe et 
s’intitule Discovering South-Eastern Transylvania in 
a Late 19th Century Photo Collection. Lorsqu’il s’agit 
de l’histoire de la photographie sur le territoire actuel 
de la Roumanie, la première province à laquelle on 
pense c’est la Transylvanie. Lorsqu’on discute de 
l’histoire de la photographie en Transylvanie, on 
pense, tout d’abord, aux photographes d’origine 
allemande et magyare. C’est pourquoi la présence de 
cet article dans le numéro dédié à la Roumanie est si 
bien venue, même obligatoire. Camelia Neagoe 
présente dans son étude les photographies faites par 
deux des plus importants photographes saxons8  de 
                                                            

7 Irina Oberläder-Târnoveanu, Proiecte de fotografie 
aeriană în România, in Angvustia, 14, 2010, p. 397-398 
(14-Revista-Angvustia-14-2010-arheologie-etnografie-
educaţie-muzeală-20%20(1).pdf, dernière recherche, 13 
Décembre 2020). C’est vrai que le travail d’Alexandru 
Simion Ştefan en matière de photographie aérienne ne se 
trouve pas dans les archives de l’Institut d’Archéologie 
“Vasile Pârvan”, mais, nous considérons que c’est un 
sujet trop important de photographie archélogique, pour 
ne pas le mentionner dans cet article. 

8 Leopold Adler était, en fait, hébreu tchèque, établi 
à Braşov, en 1873, où il est d’ailleurs mort, en 1924 (Die 
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Braşov, Carl Muschalek et Leopold Adler (qui étaient 
d’ailleurs beaux-frères), matériel qui se trouve 
aujourd’hui dans les dépôts des Archives de l’Etat, 
filiale de Braşov. La collection de la donation des 
photos des deux photographes a été réalisée par 
l’archiviste Friedrich Stenner, à la fin du XIXe siècle. 
L’étude et l’inventaire moderne des photographies 
appartiennent à l’archiviste Gernot Nussbächer 
(1939–2018), dont les mérites sont exceptionnels 
quant à l’étude de sa ville natale, Braşov, dans des 
domaines divers. Les deux photographes ne sont pas 
totalement inconnus dans les milieux des spécialistes 
dans la photographie central-européenne 9. Camelia 
Neagoe, avec son étude, a le grand mérite de faire 
connaître aux spécialistes et au public international 
les œuvres des deux grands photographes de Braşov, 
œuvres qui, aujourd’hui, peuvent être visualisées sur 
le site de la Filiale Braşov des Archives de l’Etat. 

L’article suivant, écrit par Adrian-Silvan Ionescu, 
éditeur invité du présent numéro, s’appelle E. O. Hoppé 
and Romania. L’auteur témoigne, encore une fois, des 
résultats remarquables obtenus par des efforts efficaces. 
A la suite des plusieurs rencontres avec Graham Howe, 
directeur de Curatorial Assistance de Pasadena qui 
détient les photographies de E. O. Hoppé, Adrian-Silvan 
Ionescu a fini par le convaincre d’organiser une ample 
exposition avec les photos de Hoppé, prises en 
Roumanie, à la Bibliothèque de l’Académie 
Roumaine 10 . En même temps, apparaît le volume 
Hoppé’s Portrait of a Country. Photographs of Greater 
Romania (editors Graham Howe, Adrian-Silvan 
Ionescu, published by Curatorial Books, 2019, 
Pasadena, Californie). E. O. Hoppé est le premier artiste 
photographe étranger qui publie un livre de voyage 
illustré avec des photos faites en Roumanie, à la suite de 
son voyage dans ce pays: In Gipsy Camp and Royal 
Palace. Wandering in Rumania, London, 1924, 32 
illustrations. Ce “journal de voyage” est extrêmement 
intéressant, avec des données de toutes sortes et 
d’amples et pittoresques descriptions, selon Adrian-
Silvan Ionescu. A travers ce volume, on peut se faire une 
idée sur les “aventures” traversées par les artistes et, plus 
tard, les photographes et les documentaristes voyageant 
dans les Principautés et, ensuite, dans la Grande 
Roumanie. Une traduction du livre serait opportune, car 
le texte est effervescent, un véritable miroir de la société 
roumaine immédiatement après la Grande Guerre. Le 
voyage d’E. O. Hoppé sur le territoire roumain a été 
encouragé par la Maison Royale et par certains 
politiciens roumains. La Reine Marie l’appréciait 
beaucoup. Elle écrivait dans son journal : “I had also 

                                                                                
Sibenbürger Sachsen. Lexikon. Geschichte, Kultur, 
Wissenschaften, Wirtschaft, Lebensraum Sibenbürgen 
[Transsilvanien], Innsbruck, 1993, p. 16-17). Carl 
Muschalek était saxon, né à Braşov, où il est également 
mort. 

9  Voir, surtout, les études de Konrad Klein, 
publiées en Allemagne. 

10 Itinérée, ensuite, à Braşov. 

Hoppé, the wonderful photographer with me who is 
really an artist into bargain photographer” 11 . Il faut 
apprécier le choix des illustrations de l’article, la suite 
des portraits des pages 56-57 qui témoignent d’une des 
grandes qualités du photographe Hoppé, celle de 
portraitiste. Emil Otto Hoppé est aujourd’hui encore un 
photographe connu, son œuvre est mise à la disposition 
du public et analysée dans de nombreux articles et 
livres12. 

La suite d’études continue avec celle signée par 
Adriana Dumitran, Iosif Berman: The Fulfillment of a 
Photojournalist Career in Interwar Romania. 
L’auteur introduit Iosif Berman (1890–1941), “le 
photoreporter roumain le plus connu de son temps”13 
et analyse, dans les limites de l’espace, son œuvre. 
Iosif Berman c’est le photographe qui tient le pas 
avec son temps, il n’est en rien inférieur quant à son 
expérience, son approche, son art photographique, 
ses méthodes de travail, ses sujets14 à ce qui se passe 
dans les milieux du reportage et de la presse 
professionnelle européenne ou américaine de top. Il 
n’est pas un photographe inconnu sur le plan 
international du moment où il a publié des 
photographies dans de prestigieux journaux, revues 
ou trusts de presse : L’Illustration, Le Miroir, 
Berliner Illustrierte Zeitung, The New York Times, 
Associated Press Agency. Peut-être que dans les 
milieux professionnels ou des historiens de la 
photographie il a été perçu comme un être bizarre, or, 
cette étude pose la personnalité et son œuvre sur la 
place méritée. Adriana Dumitran a toujours été 
fascinée par le photographe, ce qui est évident dans 
cet ouvrage. Dès 201315, elle a étudié des archives, 
elle a lu les interviews avec ceux, encore vivants, qui 
ont connu Berman, elle a parcouru la presse, elle a 
consulté des fonds et des collections de 
photographies. Après sept années de recherches, 
Adriana Dumitran peut affirmer qu’elle est devenue 
une autorité en matière de Berman. De tout matériel 
écrit, photographie ou toute autre source concernant 
l’œuvre de Berman et Berman-l’homme, l’auteur, par 
quelques mouvements, réussit à (re)assembler le 
photographe Berman. C’est le cube de Rubik 
d’Adriana Dumitran. L’article a quelques points 
“forts” qu’il faut rappeler : la précision de l’année de 

                                                            
11 Apud, PhotoResearcher Romania, p. 50. 
12  Philip Prodger, E. O. Hoppé – The German 

Work, 1925-1938, Gőtingen Göttingen, 2015, livre 
qu’on peut encore trouver aux librairies Cărtureşti. 

13 Adriana Dumitran, PhotoResearcher Romania, 
p. 61. 

14 Il a beaucoup photographié et d’une façon variée, 
il y aurait, donc, pu nommer son œuvre, génériquement, 
par le titre du livre de E. O. Hoppé, de 1924, In Gipsy 
Camp and Royal Palace. Wanderings in Rumania (voir 
l’étude d’Adrian-Silvan Ionescu). 

15  L’exposition Berman, organisée par la 
Bibliothèque Nationale, en 2013. Curateur et auteur 
du catalogue: Adriana Dumitran. 
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naissance du photographe ; le portrait qu’elle fait à 
l’artiste dès le début de l’ouvrage ; le fait que 
Berman-père a été naturalisé comme suite à sa 
participation, dans le cadre de l’armée roumaine, à la 
Guerre d’Indépendance ; Berman a participé, en tant 
que photographe auprès d’un régiment de l’armée 
roumaine, à la Grande Guerre. Adriana Dumitran 
affirme ne pas connaître les circonstances dans 
lesquelles il est devenu photographe et, ensuite, 
photojournaliste. Mais une réponse partielle à cette 
question se trouve dans les photos illustrant l’article – 
la photographie de Berman, datant de 1917, où 
figurent la Reine Marie et le futur roi Carol II et celle 
de 1929 avec le groupe de garçons chanteurs de 
noëls. Les différences entre les deux photographies 
témoignent de l’évolution de Berman du photographe 
de studio jusqu’au photojournaliste. Nous 
considérons que Iosif Berman est, mutatis mutandi, 
un Mihail Sebastian qui se sert de l’appareil photo à 
la place d’une plume. Il est mort seul, sans amis, 
mais son œuvre se réjouit à présent de grandes 
expositions et d’une reconnaissance internationale. 

La photographie sous le signe du communisme 
est abordée par Andrei Pandele, dans son article 
Photography in the “Golden Age Ceauşescu ” (1965-
1989). La partie du lion – la photo sur la couverture – 
revient à Andrei Pandele. Et c’est toujours à lui qu’on 
doit l’article le plus difficile de ce numéro, comme 
approche et réalisation: la photographie en Roumanie 
à “l’Epoque d’or”. Il faut préciser, dès le début, que, 
sans aucun rapport avec l’auteur, un tel sujet ne peut 
être que subjectif. Comme dans le cas d’Andrei 
Pandele, aussi. L’article s’ouvre avec un flash sur la 
Roumanie qui, malheureusement, ne fait que rendre 
confus le lecteur. Il y a ensuite une présentation des 
conditions de vie à “l’Epoque d’or”, où l’accent 
aurait été mieux mis sur la suspension de la liberté 
d’expression que sur le manque des biens ou la 
précarité des services de première nécessité. On 
insiste sur le rôle néfaste du Conseil de la Culture et 
l’Education Socialiste qui, par de strictes surveillance 
et censure, décide tout dans le domaine des 
publications. On ne mentionne pas le véritable œil 
impitoyable du “génie des Carpates”, la Section de 
Presse du Comité Central16, beaucoup plus dangereuse 
que CCES, ni la Loi de la presse de la République 
Socialiste de Roumanie de 1974. En même temps, 
l’auteur affirme que FIAP17 était une institution non 
pertinente, affirmation qui manque de substance. 
                                                            

16 La Commission Présidentielle pour l’analyse de la 
Dictature Communiste en Roumanie, Rapport final, 
Bucureşti, 2006, p. 503 (http://www.wilsoncenter.org/ 
sites/default/files/media/documents/article/RAPORT%2
0FINAL%20CADR.pdf, dernier accès 12 janvier 2021). 

17  Fédération Internationale de l’Art 
Photographique, fondée, officiellement, en 1950. 
Parmi les photographes médaillés avec Excellence 
FIAP se trouvèrent, aussi, Edmund Höfer et Aurel 
Mihailopol. 

Dans ce contexte, affirme Pandele, toute une série de 
photographes “ignoraient les précieuses indications 
du Parti Communiste”. Est-ce que c’est vrai ? Alors 
comment pouvait-on encore publier lorsqu’on savait 
et on le sait, tous, aujourd’hui, que tout passait et 
était approuvé ou repoussé par la Section de Presse ? 
La section la plus lue de l’article, en Roumanie, au 
moins, sera Les meilleurs photographes roumains 
que j’ai connus à cette époque-là. Nombreux sont les 
photographes énumérés, de tout le territoire du pays. 
Les plus importants, anciens ou nouveaux, s’y 
retrouvent. Mais un nom important y manque, celui 
de Mihai Oroveanu, vu que l’article est dédié à la 
photographie en Roumanie, dans son ensemble. 
Pandele affirme, également, qu’en 1977, Edmund 
Höfer, Aurel Mihailopol et Armand Rosenthal étaient 
considérés les sommets dans la hiérarchie des 
photographes roumains. L’espace dont a bénéficié 
l’auteur était limité, donc, il était très difficile 
d’écrire plus amplement sur tous ceux qu’il avait 
sélectionnés. Je m’arrête, avec quelques observations, 
sur Edmund Hőfer18 que j’ai bien connu19. D’abord, 
pour mieux comprendre ce grand photographe et la 
manière dont il pensait et créait, il aurait suffi que 
l’auteur mentionne qu’entre Edmund Hőfer et Liviu 
Ciulei il y avait une vieille et serrée amitié. Ensuite, 
je crois que l’auteur aurait mieux fait de mentionner, 
non le petit album Vienne, mais le livre le plus 
important avec les photos d’Edmund Höfer et un 
texte de Renate M. Erich: Ojster: Das Schtetl in der 
Moldau und Bukowina heute (Wien, Verlag Christian 
Brandstatter, 1988). Là, on peut trouver les 
photographies qui caractérisent l’œuvre de Edmund 
Höfer. Je crois que la photo de Nicolae Ceauşescu en 
visite de travail, la nuit du tremblement de terre de 
1977, n’est pas représentative pour sa création. 
Encore une fois, j’affirme que ce micro-compte-
rendu est totalement subjectif, tout comme l’article 
lui-même.  

La suite d’articles finit avec The Association of 
Photographer Artists of Romania. 1956-2020 d’Eugen 
Negrea. Président de l’Association des Artistes 
Photographes de Roumanie, Eugen Negrea fait, par cet 
article, une sérieuse, méthodique et équilibrée synthèse 
de l’activité de AAFR (sans rapport aux noms eus 
durant le temps). On met en évidence les débuts, 
                                                            

18  Emanuel Tânjală a écrit, dans son livre de 
2013, que de tous les photographes qui se réunissaient 
pour photographier un certain sujet/événement, 
Edmund Höfer était le meilleur (Jurnalul unui 
fotograf, Bucureşti, 2013). 

19  Entre 1980 et 1988, je me voyais presque 
chaque jour avec Edmund Höfer, dans le laboratoire 
du journal Neuer Weg de Casa Scânteii. Et nous 
avons continué à nous écrire et à nous parler au 
téléphone, après son départ, en 1988, en Allemagne. 
Il est mort à Munich, mais, pour ceux qui l’ignorent 
encore, il est revenu à la maison, son urne funéraire 
étant enterrée au cimetière Bellu catholique, en 2014. 
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pendant l’entre-deux-guerres ; le nombre des membres à 
des dates différentes ; les activités quotidiennes – dont 
ne manque la diplomatie des membres de la direction à 
éluder ou à mettre en sourdine les décisions de la 
Section de Presse du Comité Central, de telle manière 
que les membres de l’association restent, autant que 
possible, des PHOTOGRAPHES, et non pas de simples 
exécutants des directives du parti ; l’affiliation au FIAP, 
pour maintenir, légalement, des relations externes ; les 
publications de l’association ; les salons 
photographiques nationaux ou internationaux organisés 
par AAFR, aussi bien que l’état présent, plus que 
précaire, à la limite d’une nouvelle disparition, vu 
l’insuffisance des fonds, conséquence du désintérêt des 
photographes plus jeunes de s’inscrire dans l’association 
ou de travailler par son intermède ; les archives 
documentaires et photographiques20 entassées dans deux 

petites chambres d’un logement privé ( !) ; l’absence 
d’intérêt du public de nos jours21 vis-à-vis de la 
PHOTOGRAPHIE, en faveur de la POSE, prise 
n’importe où et n’importe comment, surtout avec le 
portable… 

L’étude d’Eugen Negrea finit dans une note 
pessimiste la suite d’articles de ce numéro. Il y a 
encore deux pages avec de très courtes bio-
bibliographies des auteurs des six contributions. 
Nous avons, pourtant, de quoi être optimistes grâce à 
la parution (imprimée !) de ce numéro, qui témoigne 
de la préoccupation toujours plus grande pour la 
photographie et son histoire. En d’autres mots, la 
Photographie, les Photographes et les chercheurs de 
l’art photographique ont un avenir. 

 
Aurelian Stroe

 
 
 
 
 
 
 

RON TYLER, Western Art, Western History. Collected Essays, University of Oklahoma Press, Norman, 2019, 
300 pp. + Il. 

 

 
Cover of the book Western Art, Western History by 

Ron Tyler. 

Although links between the research of the work of 
art and the study of the surrounding historical facts are 
made infrequently, the two are interdependent. Yet, the 
art historian analyses merely the artistic phenomenon, 
detached from its historical context. He highlights the 
result of the painter’s, sculptor’s or graphic artist’s 
efforts and the contribution of these masters to national 
or universal heritage. In contrast, the historian 

examines the era he is interested in, excluding the 
physical element, say an illustration or painting 
imbued with a military theme which gives a deeper 
understanding of these events. Consequently, countless 
volumes of history which employ iconography use 
almost identical illustrative material, often with 
incorrect captions and frequently without according 
due credit to the authors of those images, completely 
ignoring the contribution of artists to clarify events, 
despite the fact that some were eyewitnesses. 

Ron Tyler (b. 1941) is one of a few historians 
who became an art historian because he realized, 
from a young age, the vital role images play for an 
understanding of history and the need for them to 
accompany the written words of treaties.  

In the Introduction – for which the author found a 
befitting subtitle “A Field for Historical Art” and 
which provides important information about his 
education and career Tyler affirms that: “... it seemed 
natural to me that documentary art be considered just 
as much a part of the historical record as traditional 
sources such as manuscripts, memoirs, and 
government documents”. (p. 3).  

Tyler's work as a museographer at the Amon 
Carter Museum of Western Art in Fort Worth, 
beginning with 1969, provided him with an 
invaluable opportunity to explore his passion for the 
documentary art of his native land, the vast state of 
Texas (pp. 4, 11). 

There, in an environment dedicated exclusively 
to western-themed art consisting of the painting and 
sculpture collection of the local media mogul, Amon 
G. Carter, he came into contact with the work of 
Frederic Remington and Charles M. Russell, who 

20 Dont une bonne partie a été perdue ou 
irrémédiablement détériorée pendant les innombrables
évacuations. 

21 Où des enfants de 7-8 ans portent suspendus à 
leur cou des appareils digitaux, chers ou très chers, 
avec lesquels ils ne font rien d’autre que jouer. 
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formed the bulk of the collection, and others. Other 
visual artists who had travelled the American West at 
various times were also featured. There he researched 
works of art, organized exhibitions and compiled 
catalogues. This provided him with an excellent 
opportunity for further education. Thus, years later, 
after some time as a professor of history at the 
University of Texas at Austin (1986-2006) and 
director of the Texas Historical Association (1986-
2005), Tyler returned in 2006 as director of the 
institution where he had completed his apprenticeship. 
He retired in 2011. 

 

 
Ron Tyler, a true son of the West, c. 1974. 

I have a long friendship with Dr. Ron Tyler. He 
was the curator who accompanied the large 
exhibition “The American West”, which opened at 
the Dalles Hall in Bucharest in 1974 and then toured 
in Jassy and Timisoara. (That exhibition also 
coincided with my only collaboration with the 
prestigious cultural magazine Luceafărul, where my 
account of that exhibition was published.1)  

It was then that I made Ron's acquaintance,  
I attended his lectures at the American Library, we 
met in his spare time, he offered me some slides of 
those he projected during the exhibition and then, for 
years, we maintained constant correspondence, 
sharing scientific achievements and exchanging 
publications. 

The Introduction to the volume Western Art, 
Western History is an autobiography of the author 
who briefly reviews his long career in the service of 
Western art, reviewing exhibitions he organised, the 
books he published and paying tribute to his mentors. 
From here, the paths that will be followed in this 

                                                            
1  Adrian-Silvan Ionescu, Vestul american, in 

„Luceafărul” no. 10 (619)/ 9 March 1974, p. 8. 

collection of essays, some already published and  
some unpublished, take shape. 

The volume is structured chronologically, 
beginning with an analysis of the work of a 
Ukrainian artist of German origin, Louis Choris, who 
accompanied an expedition around the world 
undertaken, between 1815–1818, by Otto von 
Kotzebue, a German navigator in Russian service. 
Interestingly, two heroes in Tyler’s writings had 
peripheral connections to the Romanian lands: 
Lieutenant Kotzebue was the son of the successful 
playwright August von Kotzebue who had two other 
sons, the navigator’s brothers, Karl von Kotzebue, 
the Russian consul in Jassy, and Wilhelm von 
Kotzebue, a traveller, diplomat and writer, who 
settled by marriage in Moldavia. He authored the 
delightful volume, Aus der Moldau. Bilder und 
Skizzen, translated into Romanian under the title Din 
Moldova. Tablouri și schițe din 1850  and the novel 
Lascăr Viorescu, inspired by the Moldavian elite's 
morals. The other character is Prince Maximilian zu 
Wied-Neuwied, uncle of the princess and later Queen 
Elizabeth of Romania. Prince Maximilian undertook 
exploration in the Northern Plains, in the land of the 
Mandan Indians, among whom he spent a winter. The 
result of this trip was a monumental two-volume 
work Reise in das Innere Nord-Amerika in den 
Jahren 1832 bis 1834, published in Koblenz. The 
work formed part of King Carol I's library and bore 
his cypher. Prince Maximilian hired a Swiss artist to 
illustrate the landscapes, the itinerary, and the 
expedition’s adventures. The second chapter is 
dedicated to him, Karl Bodmer and the Indian Plains 
(pp. 55–94). It must be emphasised that, in 2015, Ron 
Tyler agreed to publish, exclusively, this valuable 
study in the pages of our magazine Studii și Cercetări 
de Istoria Artei under the title Karl Bodmer and the 
American West.2 

Tyler achieves a pertinent analysis of the visual 
phenomena intertwined with their historical, social, 
political and cultural contexts. He grounds his 
arguments and conclusions in an extensive 
bibliography and rich archive material that is 
sometimes difficult to access because it is outside the 
United States, in Germany, Scotland, France, or 
Mexico. The final notes impress on account of their 
sophistication. From his studies a complex portrait 
can be reconstructed in psychological and intellectual 
terms of the characters he deals with. 
Correspondence between the artist and his employer 
was very insightful for Tyler to discern their 
characters. For example, like any German scientist, 
Prince Maximilian was extraordinarily rigorous and 
asked Bodmer to show him the sketches which the 
latter had completed after returning to Europe, and to 
send him the finished plates to be lithographed to 
ensure their accuracy. In the case of one drawing 
representing Pehriska-Ruhpa, he asked the artist to do 
it over again, being unsatisfied with the result. When 
the engraver lost one of Bodmer’s illustrations to 
                                                            

2 Ron Tyler, Karl Bodmer and the American West, 
SCIA, A. P., new series, tome 5 (49)/ 2015, p. 9–43. 
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which Maximilian made specific references in his 
accounts, the artist suggested that it be replaced with 
another so as not to waste time with the restoration 
but to keep the original label, which Maximilian did 
not accept. The prince was extremely thrifty thus, he 
did not send the reviewers, as customary, the album 
of lithographs that accompanied the two volumes of 
text, which was expensive for that time costing $ 120 
(the equivalent of $ 3,960 in today's money) (p. 73). 
For this reason, the album was not advertised 
sufficiently and was not expected to be sold in the 
United States. Therefore, it was suggested that the 
plates be sold by the piece. In addition to the great 
album – called Atlas – the prince allowed Bodmer to 
make a smaller volume to sell for personal profit. 

Alexander von Humboldt much appreciated the 
work. At the same time, George Catlin, who had 
preceded Prince Maximilian's expedition by a year, 
had launched his own illustratred book Letters and 
Notes on the Manners, Customs, and Conditions of 
the North American Indians. Maximillian was 
unconvinced by the work's resulting qualities.  Indeed 
he considered the author a “charlatan”, especially 
since they had both visited the same places and the 
prince could judge from his own experience the 
authenticity of his competitor's drawings. While in 
Paris with his “Indian Gallery”, Catlin gave a private 
presentation to King Louis Philippe of France with a 
group of Indians brought from overseas. But the 
monarch preferred Bodner’s watercolours, to whom 
he sent a letter congratulating him accompanied by a 
diamond ring as a gift (p. 72). Subsequently, 
Bodmer’s drawings began to be reproduced in 
illustrated magazines, often without even giving him 
the credit he deserved. And one editor erroneously 
assumed the author was Prince Maximilian himself! 

Another collaboration between an aristocrat and an 
artist with which Tyler deals, in the third chapter, is 
entitled Alfred Jacob Miller and the Rendezvous of 
1837: it was between Scottish-born Captain William 
Drummond Stewart and Baltimore-born painter Miller. 
For a year Miller attended the School of Fine Arts in 
Paris as an audience member and he was nicknamed 
by his mates as “The American Raphael” for his great 
talent. It is interesting to note that both Prince 
Maximilian and Lord Stewart were military veterans of 
the Napoleonic Wars and had both participated in the 
Battle of Waterloo, one in Field Marshal Blücher’s 
army, the other in Wellington's. At age 41, Stewart was 
a passionate hunter and had long been in the United 
States, where he had taken refuge after fathering a 
young maid's illegitimate child. He had few prospects 
in his native Scotland, being the second born who 
could not benefit from the title of nobility and the 
family estate. Thus, he had come to the New World 
and wandered the West, leading a free and joyful life 
among hunters and Indians. 

The trade in expensive furs was in its last days of 
glory. Stewart hired the 27-year-old artist to 
document the extraordinary meeting between 
trappers and merchants, which was scheduled for 
spring, an occasion of great joy, friendship, parties, 
games of chance and competitions of all kinds 

(riding, shooting, wrestling). Stewart was known and 
loved by all, and his arrival was received with great 
joy, especially since he was a generous man and did 
not forget to make gifts to those he valued. For 
example, he offered Jim Bridger, the famous hunter, 
a cuirass and a helmet from the British Life Guards 
that made this mountain man, accustomed to the 
softness and comfort of buckskin clothes, clothe 
himself in steel armour and adopt the pose of true 
medieval knight prepared for a tournament. He was 
thus immortalized by Miller in a drawing while 
parading the rendezvous grounds on horseback (pp. 
108–109, 110). Captain Stewart, tall and slender, 
with a prominent aquiline nose, had adapted to the 
environment he loved and walked dressed, like 
everyone else, in a fringed leather shirt and leggings, 
and moccasins. All garments were ordered from an 
Indian woman. Still, he continued to behave like a 
patrician and a soldier: he gave orders, imposed strict 
rules, was irascible, and did not hesitate to punish 
those who disobeyed. A conflict arose between the 
patron and the artist over his submission to the 
general duties of the other members of the 
expedition, namely caring for and feeding his horse, 
building his personal tent or performing guard duty, 
ignoring his specialization for which he had been 
employed. When Miller responded to his boss’s 
reproaches by saying, “If I had a dozen pairs of 
hands, it should have been done!” Stewart replied by 
quipping in a characteristically British manner 
saying, “That would be a great misfortune. It would 
be very expensive in the matter of kid gloves” (p. 
104). In another situation, to show the painter that in 
the prairie you must always be on your guard because 
one could very easily lose his life, while he quietly 
took sketches, perched on a rock, Stewart snuck up 
behind him. He grabbed him by the neck, holding 
him like that, without saying a word, for about 5 
minutes, putting the fear of death into the young 
artist. Then he explained that he had to be careful not 
to focus exclusively on the work of art because he 
could have been a real Indian who would have taken 
his scalp a long time ago (p. 106). All these anecdotal 
details were recorded by Miller in his memoirs 
written many years after the Rocky Mountains trip 
and the three-week rendezvous. During this time, he 
made about 200 pencil sketches and 87 inkwashes 
and watercolours. Then, in the workshop, he finished 
some of them, selected by Stewart, and translated 
them into oil on canvas, completing 18 paintings, 
some large, such as Peace Pipe at the Rendezvous, 
measuring 100 × 177 cm (p. 115). Some of his first 
paintings completed in 1838 were exhibited with 
great success in his hometown of Baltimore, and the 
following year, when all 18 canvases commissioned 
by Stewart were ready, he displayed them at the 
Apollo Gallery in New York, where they were well 
received, overshadowing George Catlin’s exhibition 
which was opened in the same place not long ago. 

Meanwhile, Stewart’s elder brother had died and 
the captain inherited the title and Murthly Castle in 
Scotland where, in the summer of 1840, he invited 
the painter and treated him like a family member. 
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There Miller completed several other works during a 
two-year stay. However, there were several 
compositions with events which the artist did not 
know but instead had been related to him by his boss 
who wanted these scenes immortalized, such as the 
Attack of the Crow Indians, a dramatic event which 
occurred in 1833, 4 years before the beginning of the 
collaboration between the two. 

Stewart planned to make a series of lithographs 
based on Miller’s paintings, but he feared that they 
would not be successful, as the market was already 
covered by the productions of Catlin, Bodmer and 
James Otto Lewis. But there was another reason: 
Miller had already received orders from other patrons 
for paintings with subjects familiar to him, and he did 
not want the cheaper and less prestigious lithographs 
to compete with his original paintings.  

Trained in the spirit of European romanticism 
and nourished by much contemporary literature, 
Miller could be blamed for romanticizing the motifs 
approached, for portraits of mixed-race Indians or 
trappers he sweetened the features according to 
Caucasian facial standards, and horses that looked 
not like the unkempt Indian ponies but like splendid 
specimens of thoroughbred Arabians, as in the 
paintings of Delacroix and Gericault. And he was not 
very good at the landscape either, preferring an 
imaginary rendering rather than a recording of the 
observed reality. However, he was the only Euro-
American artist to document such an important event, 
as Tyler concludes: “Despite all these considerations, 
Alfred Jacob Miller’s record of his 1837 trip to the 
rendezvous still represents one of the finest sources 
of information that we have on the early plains and 
mountain West.” (p. 128) 

Ron Tyler is a thorough connoisseur of Miller's 
work, from which he learned many years ago, 
editing, in 1982, a monumental, comprehensive and 
very useful catalogue raisonné of 480 pages of the 
artist’s paintings.3 

Another subject that has long preoccupied the 
author is the work of John James Audubon, the 
ornithologist and illustrator of the American birds – 
signing, in 1993, the volume Audubon's Great 
National Work: The Royal Octavo Edition of The 
Birds of America4 – , the artist to whom the fourth 
chapter is dedicated, however, with a work less 
known and lacking the success of his first major 
work, namely the quadrupeds of North America.   

There are two more chapters in which Tyler 
presents the confluence of science and art by artists 
who illustrated the reports of geographical, 
cartographic, geological, and, to some extent, 
anthropological, and ethnographic expeditions 
                                                            

3 Ron Tyler (editor), Alfred Jacob Miller, Artist 
of the Oregon Trail, with a Catalogue Raisonné by 
Karen Dewees Reynolds and William R. Johnston, 
Amon Carter Museum, Fort Worth, 1982. 

4  Idem, Audubon’s Great National Work: The 
Royal Octavo Edition of The Birds of America, 
University of Texas Press, Austin, 1993. 

organized by the U.S. government, to get to know 
these western territories which had not yet been 
systematically explored. These are Chapter 5, 
Illustrated Government Publications Related to the 
American West, 1843-1863, and Chapter 6, Alfred E. 
Mathews and the Mountain West. Those were colder, 
less pictural illustrations, from which the artist's 
artistic nerve and momentary impression were 
usually ruled out in favour of the scientific rigour of 
rendering the landscape with the accuracy of the 
height of the mountains and the precise dimensions 
of the lakes or the street plot of the new cities which 
grew in the western lands. 

The seventh chapter was dedicated to the painter 
George Caleb Bingham, “The Native Talent”. A self-
taught artist, he found an unpretentious clientele for 
portraits among the well-to-do residents from the 
shores of Missouri, far from civilization. He gained 
great celebrity by producing two suites of thematic 
compositions: one with the boatmen on the river and 
another with the elections in a Western county. An 
early work that made him stand out linked the author 
to Miller's work, representing, in a setting full of 
peace and nostalgia, Fur Traders Descending the 
Missouri (1845): pipe in his mouth, an old trapper is 
paddling his dugout canoe while his young son 
lounges on a bale of animal skins – the fruits of their 
labour that season. At the bow was tied a bear cub 
that symbolized the triumph of civilization over 
wilderness. 

In order to transport goods on the Missouri River, 
flat-bottomed barges were used, whose oarsmen and 
helmsmen enjoyed a lot of free time while floating, 
carried by the currents. They could indulge in all 
kinds of pastimes: playing cards, singing, playing the 
fiddle and dancing. The Jolly Flatboatmen, Raftsmen 
Playing Cards and Jolly Flatboatmen in Port are 
canvases that made Bingham well known as a purely 
American artist, dedicated to national topics. His 
works were lithographed and reproduced in 
illustrated magazines, with a wide circulation, 
ensuring his popular success. But there were also 
harsh criticisms by those who could not accept such 
mundane topics, preferring allegorical, mythological 
or historical subjects for the High Art of easel 
painting. For instance, The Literary World columnist 
labelled The Jolly Flatboatmen as “a vulgar subject, 
vulgarly treated” in the issue of October 1847  
(p. 231). However, fellow citizens and journalists in 
the state of Missouri highly valued the painter, 
dubing him a ”Western meteor of the art.” And the 
praise went even further, as the editor of The Daily 
Missouri Republican proudly stated: “Bingham has 
struck out for himself a whole new field of historic 
painting” (p. 234). 

The works in the election series, a narrative and 
ironic rendering of the local events, made a special 
impression: County Politician (1849) with the 
version Canvassing for a Vote (1852) (the politician 
trying to persuade some indifferent voters to vote for 
him), Stump Speaking (1853–1854) (the candidate 
addressing the crowd), The County Election (1854) 
(voters, in line, to get to the polls and various election 
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agents trying, through gestures of excessive kindness 
or by bribing with drinks to gain their trust and vote) 
and The Verdict of the People (1858–1859) 
(announcing the election result and the reaction of 
each of the candidates or supporters). Bingham’s 
work, though sarcastic in many ways, was a vivid 
and disillusioned reflection of American political life 
and democracy, far from the ideal. He himself had 
entered political life and had learned, on his own, 
what this meant. So, he could represent it from his 
own experience, from within. A good observer, he 
undertook a psychological analysis and documented a 
series of types representative of American provincial 
society: the gullible, the naïve, the skeptical, the 
conceited, the humble, the eloquent, the opportunist, 
the grumpy, the pedantic, the skillful, the studious, 
the superficial, the optimistic, the defeatist and the 
defeated. Without any systematic art education and 
no serious knowledge of art history, Bingham had 
succeeded in illustrating contemporaries’ morals in 
large-scale compositions with dozens of characters, 
as William Hogarth had done in eighteenth-century 
England. However, the American is very unlikely to 
have seen the British artist’s prints. 

Even if they were executed at a distance from 
each other, it is evident that the artist had thought that 
these works should be exhibited together, so that the 
narrative could be followed from one to another. At 
the time, Bingham’s work was remarkable, and the 
artist had good reason to say in a letter to a friend, “I 
am the greatest among all the disciples of the brush, 
which my native land has yet produced”. (p. 242) 

In 1860, the painter offered his entire series to the 
Library of Congress for purchase, but, as there were 
no funds, he was refused. Hoping to find buyers, he 
exhibited his Election series in Washington, D.C., 
Philadelphia and Cincinnati, but without the expected 
success. After which he placed them on indefinite 
loan to the St. Louis Mercantile Library Association. 

Perhaps disappointed by this failure, the artist 
painted very little during and after the Civil War. 
After that he engaged in various lucrative positions 
and then, from 1877, taught art at the University of 
Missouri. 

The complex activity of Frederic Remington, an 
illustrator, painter, sculptor, writer and a great 
connoisseur of horses, is treated in the last chapter of 
the volume. During a rather short but very prolific 
career, Remington made about 3,000 illustrations for 
most of the American illustrated magazines of the 
time, such as the prestigious Harper’s Weekly, 
Scribner’s, Century and others. Although he was 
born and lived in the East until the age of 20, when 
he made his first trip to the western lands in 1881, he 
fell in love with the West and devoted his career to 
portraying it, although he continued to live and work 
in New York State. One critic rightly stated that 
“Eastern people have formed their conceptions of 
what the Far-Western life is like more from what 
they have seen in Mr. Remington's pictures than from 
any other sources”. (p. 249) This flattering 
appreciation had nothing ironic in it as had been the 
case of Oscar Wilde to a celebrated artist of his time 

when he said that "Nature began to resemble Mr. 
Whistler's paintings!” 

Remington was friends with the USA's future 
president, Theodore Roosevelt, who was also a man 
born on the East Coast, in New York City, and in love 
with the West, very fond of hunting, of cowboys and 
horses. Remington illustrated some of Roosevelt’s 
writings inspired by Western adventures.5 

Remington made his first trip to Montana, after 
which he bought a small ranch in Kansas, which was 
sold out shortly after to invest in a hardware store and 
a saloon in Kansas City – from which associates 
fraudulently removed him, but for his own good, 
because his young wife, finding out that he was the 
co-owner of the pub, left him to return, disgusted, to 
her parents. Thus, he saved his marriage and returned 
to the East Coast. But the West remained his first 
love, and when he was hired as a graphic artist for 
Harper’s Weekly in 1885, he was sent to New 
Mexico and Arizona to witness the final stage of the 
wars with the Apache Indians, led by Geronimo. He 
became an expert on issues related to Indians, 
cowboys, and Western army life, so the editors asked 
for his cooperation whenever they had a short story 
or article on such a topic. Even though not present for 
the fighting, Remington was not far from the 
Wounded Knee battlefield in December 1890, when 
the last resistance of the Plains Indians was bloodily 
suppressed. In 1892 he illustrated the classic work 
The Oregon Trail, by the famous and venerable 
historian Francis Parkman, who was delighted with 
the result. In 1893 he had his first solo exhibition in 
New York, which brought him fame. He was able to 
sell many works at a good profit. 

At the outbreak of the American-Spanish War in 
1898, he was sent to Cuba by the editorial staff. 
Although he was not present for the assault on San 
Juan Hill led by his friend Theodore Roosevelt, he 
later painted a canvas on the subject. 

But the West he had loved so much was changing 
rapidly. In a letter to his wife, sent from Santa Fe in 
1900, the artist noted, with great pain and 
disappointment: “Shall never come west again. It is 
all brick buildings – derby hats and blue overalls – it 
spoils my early illusions – and they are my capital”. 
(p. 359) That was the turning point in Remington’s 
career: he started writing, published volumes of 
fiction, made small sculptures, cast in bronze and 
approached the Impressionistic style for his 
paintings, completing many spectacular nocturnal 
scenes. From this point of view, he adapted 
Impressionism to the specific American theme, 
distancing himself from the other American 
Impressionists such as Childe Hassam, Theodore 
Robinson, Willard Leroy Metcalf, Julian Alden Weir 
and John Henry Twachtman who transplanted onto 
American soil the favourite subjects of their French 
counterparts (boating on the lake or walking in the 
                                                            

5  Theodore  Roosevelt, Ranch Life and the 
Hunting Trail, The Century Co., New York, 1888; 
Idem,  Stories of the Great West, The Century Co., 
New York, 1909. 
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woods or in the fields, on summer days, picnic on the 
grass, siesta in the garden, pageant on national 
holidays, etc.) 

Thus, Remington perpetuated an imaginary West 
that, after the appearance and generalization of 
cinema, was taken over by film. But he never lived to 
see this radical transformation: he died in 1909, 6 
years after “The Great Train Robbery” directed by 
Edwin S. Porter, considered the first western film in 
the world, had been released and had not yet 
managed to form a school and many emulators. 
Remington’s legacy is very important for the 
iconography of the West, even if it was criticized by 
some purists who analyzed his works from a mere 
ethnographer’s point of view the ornaments and 
clothing of the Indians in his paintings and found that 
they were incorrect and did not belong to one or 
another of the tribes as the artist pretended. Those 
purists were unable to understand the general artistic 
effect and the great value of his work. 

The volume concludes with an extensive 
bibliography and a useful index of names, making the 
work a major academic contribution. 

With talent and inspiration, Ron Tyler combines, 
occasionally hilarious, anecdotal information 
extracted from memoirs or private correspondence 
with the rigour of the archival document and the 
official act issued by a government authority, 
ultimately offering, a pleasant and informative read 
for both the amateur and the seasoned researcher. 

Beginning his volume with the dawn of the 
exploration of the western lands – these coinciding with 
the rising of the documentary style in art – and ending it 
with their culmination and the end of the frontier era, in 
1890, Ron Tyler explains, with eloquent words and 
compelling images, the advancement of European 
civilization towards the West Coast, in a word, the great 
romantic epic of the conquest of the West that gave 
wings to the imagination of generations of young people 
around the world and created an unmistakable style in 
the visual arts. 

                            
Adrian-Silvan Ionescu
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A book about dance, manners, costumed balls, 

masquerades and other amusing spare time habits in 
the 19th  century seems a natural inspiration for an art 
historian interested in society and urban mentalities 

in the prolonged COVID-19 pandemic year 2020, 
which forced us to confront with social distancing 
and isolation. Adrian-Silvan Ionescu invites us to a 
trip into the long and brilliant 19th century through an 
apparently close angle of a subject matter which, in 
fact, opens new perspectives on the “big history”. 
Following and expanding former academic interests 
of the author1, the scientific discours of Baluri în 
România modernă. 1790-1920 (Balls in Modern 
Romania. 1790–1920) is accompanied by a fine 
touch of the reflection on the past from the very 
present, as a breath of fresh air in the context.   

After a substantial introduction, which reveals the 
beginnings of the author’s adventure as a spiritual 
traveler by means of art and objects of the past, the 
book is structured in six parts in which the 
                                                            

1  Adrian-Silvan Ionescu, Artă şi document. Arta 
documentaristă în România secolului al XIX-lea, 
Bucureşti, 1990; Idem, Balurile din secolul al XIX-lea, 
Fundația Culturală „D’ale Bucureștilor”, București, 
1997; Id., Un spectacol de istorie vie – parada de modă 
veche, in Revista Muzeelor și Monumentelor, nr. 8, 
1987; Un secol de modă românească, în Arta, no. 12, 
1988; Moda românească 1790-1850. Între Stambul și 
Paris, București, 2001; Modă și societate urbană în 
România epocii moderne, București, 2006; Căsătorii, 
divorțuri și aventuri galante în ținuturile românești în 
vremuri de tranziție (1800–1859), in Irina Gavrilă 
(coord.), Celălalt autentic. Lumea românească în 
literatura de călătorie (1800–1850), București, 2010; Le 
portrait d’enfants – entre statut social et art 
photographique, in RRHA, tome LII, 2015. 
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information is directed in a chronological frame, also 
counterpointed, from the time of the Russo-Ottoman 
War (1787–1791) and the presence of the prince 
Potemkin at Jassy, who brought in the Moldavian 
capital city the balls in vogue all over Europe, to the 
Romanian military prisoners in Germany (1916–
1918) who were staging against the boredom and 
homesickness I.L. Caragiale’s plays. Each chapter 
has a motto suited to the defined period, according to 
the documentation from the writings of chroniclers, 
memorialists or poets, and each one is  illustrated 
with a rich iconographical material. An Appendix of 
46 entries completes the study with the flavour of the 
full textes analyzed and quoted previously. 

The Foreword or Life as a Carnival is an 
introduction to the subject by the submergence in the 
author’s childhood, beginning with the first stories he 
heard about balls from his parents, to the costumed balls 
he took part as a pupil or a student in the grey and 
cramped times of the communist epoch. Remembering 
some funny moments about his home puppets parties, 
some remarcables toys as the Napoleon’s mask shaped 
and painted by his father, the distinguished cartoonist 
and portrait artist Silvan, or the unforgetables Junior 
Proms of the Union of Romanian Architects, he slightly 
moves from the child’s playing to the iocari serio 
attitude of the future specialist. As a museographer at the 
Muzeul Municipiului București (The Bucharest  
Municipality Museum) in the ‘80s he organized several 
exhibitions and parades on historical costume, and this 
was the “astral hour of my reunion with the rich 19th 
century and of the decisively orientation of my career 
towards the study of the Romanian urban society, 
covering all angles, but, primarily, of the fine arts, 
photography and costume.”2 The interest in photography 
and costume, civilian and military clothes, develop into 
a collector’s passion that led him, furthermore, to initiate 
the first Romanian group of historical reenactement. In 
the spirit of the “history player”, Adrian-Silvan Ionescu 
propose (from the “lazaretto”) a captivating lecture of 
his book which contains, as he confesses, “the roots and 
the seed of my dreamed  life”3. 

The first chapter is encompassing the time 
between the last decade of 18th century, when the 
balls’ fashion arrived along with the officers of the 
Russian Imperial army in Moldavia, and 1859, the 
year of the Romanian Principalities Union, period 
characterized by an understandable mixture of 
oriental (Phanariot, i.e. Greek) and western (French) 
languages and clothes, strange and exotic association 
of ancient and contemporary trends. The costumed, 
masqued or charity balls contributed to the renewal 
of the social and economic life, having a civilizing 
effect: “Besides the fashionables dances and 
costumes, these parties refined the local tastes, 
polished the manners and imposed the rigour of 
                                                            

2  Adrian-Silvan Ionescu, Baluri în România 
modernă. 1790-1920, București, 2020, p. 10. 

3 Idem, op.cit., p. 13. 

presentation according to an exclusive ambience. At 
the political elite level, the balls assisted them to 
acquire diplomatic skills (and obedience!) towards 
the representatives of the power and to practice 
philanthropic deeds for making themselves pleasant 
(if not necessary loved) for the lower classes...”4 

The chapter titled The Masquerade – an 
institution of total distraction discusses the increasing 
of the dancing parties after 1859, especially the 
masqued balls, the most tasted entertainments for the 
participants’ freedom who could adopt a large palette 
of travesties, as well as indulging playful, funny, 
sometimes nasty, behaviour. There are described 
costumes, the locations, the types of dances, and 
particular events which attracted the press attention, 
emphasizing the frenzy activity of the artisans, 
painters, muzicians, dressmakers, bakers and 
providers in preparation of the Carnival season. The 
chapter anticipates the next section about the 
Mondain Chronicle/ Ball Chronicle that analyzes the 
writings of the famous publicists  of the second half 
of the 19th century such as Ulysse de Marsillac, 
Claymoor (Mișu Văcărescu), Constantin Bacalbașa, 
Constanța Dunca, sketching their portraits and adding 
some new traits from unpublished documents. 

In the chapter Historicist and ethnographic 
inspiration of costumes is examined the trend of 
wearing the Romanian national costume in various 
occasions, not only at thematic balls, whose trend-
setters were the ruler’s wives, from Marițica Bibescu, 
to Elena Cuza and Elisabeta de Wied, fashion 
adopted progressively by the higher class. The 
historical inspiration of fanciful costumes is analized  
regarding various types of balls, from court balls to 
the masqued balls on ice, including the subject of 
children disguises as small Roman generals, medieval 
knights, princes and marquises of the 15-18th centuries, 
fighters, coachmans, various officers, locals or 
foreigners5. 

The balls at the royal court are described as major 
events of the society, characterized by abundance but 
sobriety, the ideal occasions for ladies to display their 
most expensive dresses and jewellry, and for men to 
establish high political connections: “Far from being 
simple mondaines parties, the Court Balls in time of 
Carol I’s reign offered the truly image of the 
evolution of the national and international politics of 
the moment, of the favors and the disgrace of some 
of the participants, the generosity or the cupidity of 
the house, the good mood or the indisposition of the 
host. In short, recalling the title of one I.L.Caragiale’s 
sketches, the keen observer of the times he lived: 
“politics and delicacy”!6 

The volume is richly illustrated with reproductions 
of lithographs or photographs from important 
collections, as from the Library of the Romanian 
                                                            

4 Ibidem,  p. 63. 
5 Ibidem, p. 151. 
6 Ibidem, p. 166. 
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Academy, and with a significant amount of 
photographs from author’s personal collection, 
comprising photos by Carol Popp de Szathmari, 
Franz Mandy, Franz Duschek, Nestor Heck, Ludwig 
Angerer, Fridolin Hess and others. 

Baluri în România modernă. 1790-1920 (Balls in 
Modern Romania. 1790-1920) is a synthesis of the 

latest researches on the subject of Romanian art and 
society in the 19th century, a contribution that offers a 
profusion of informations and inspiration for further 
perspectives and studies, a rigorous lecture as well as 
an agreeable read. 

                            
Virginia Barbu 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 


