Résumé. L auteur se propose d’approfondir
la relation d’amitié établie entre le sculpteur
Constantin Brancusi et Mario Meunier,
helléniste réputé et secrétaire d’Auguste
Rodin. Cette étude a pour théme principal
"« enseignement classique » que Meunier a
trés vraisemblablement prodigué a Brancusi.
Selon un témoignage digne de toute
confiance, dans [’ambiance de [’atelier du
sculpteur on lisait & haute voix les Dialogues
de Platon. Sachant que Mario Meunier était
le traducteur du Banquet, du Phédre et du
Phédon on peut postuler que la voix du lecteur
était bien celle de I’helléniste méme. De telles
« pressions pédagogiques » ont di avoir des
retombées certaines sur l’cuvre statuaire de
Brancusi. Notre étude touche également au
probleme d’un « enseignement rodinien »
prolongé, dont le jeune sculpteur fuz [’objet
méme apres avoir quitté Rodin, en avril 1907.
Meunier a pu en étre le médiateur idéal, vu
qu’il était un familier de la poétique et des
penchants culturels, ainsi que de la vie
quotidienne du maitre. Le sculpteur roumain
avait bien été réceptif a un tel enseignement,
ce qui résulte du « parallélisme » entre Rodin
et Brancusi, dont nous tracerons ici les
contours. On signalera des thémes identiques
gue les deux maitres ont délégués a un certain
nombre de leurs ceuvres, ainsi que leur intérét
mutuellement partagé pour la statuaire
antique, pour la photographie, pour la danse
et pour [’architecture gothique, ou encore
pour I’ceuvre per¢ue comme musée personnel
ou ensemble autonome, porteur d’une
signification élargie, qui surpasse celle des
ceuvres pergues individuellement.

Keywords: Brancusi’s studio, direct
carving, Brancusi’s library, Plato, Mario
Meunier, Rodin’s  private  secretary,
pedagogic pressures, Rodin and Brancusi,
creative strategies.

En parcourant la vaste bibliographie
consacrée a ’ceuvre et a la personnalité de
Constantin Brancusi, on est surpris de
constater que, parmi tous les exégetes du

MARIO MEUNIER, SECRETAIRE

DE RODIN ET HOTE DE CONSTANTIN
BRANCUSI, « MEDIATEUR » ENTRE
LES POETIQUES DES DEUX MAITRES

Cristian-Robert Velescu

sculpteur, Vasile Georgescu Paleolog est le
seul a signaler la présence chez Brancusi du
dernier secrétaire de Rodin, 1’helléniste
Mario Meunier. Arrivé a Paris en 1910*, tout
jeune, a 1’age de dix-neuf ans, Paleolog avait
été introduit a I’atelier du n° 54 de la rue du
Montparnasse par Amedeo Modigliani?.
Auteur de plusieurs livres sur Brancusi,
parus — chose digne d’étre remarquée — du
vivant du sculpteur®, mais aussi d’un
important nombre d’articles et d’études,
Paleolog met en relation la présence de
Meunier chez Brancusi avec 1’une des
ceuvres du sculpteur qu’il venait justement
de créer. Il s’agit d’une des toutes premieres
variantes de la Table du Silence. Ce détail
permet de dater — fOt-ce d’une maniére
approximative — la premiére rencontre entre
Brancusi et Meunier, que I’on doit
également situer vers 1910. Voici le
témoignage de Paleolog, qui nous livre une
liste quasi complete des amis ou des simples
visiteurs qui ont pris place autour de la
Table du Silence :

« C’était déja a cette époque, vers 1911,
que Brancusi I’appelait La Table des
affamés de ’esprit . ce fut l1a la premiére
dénomination de ’ceuvre [...]. A cette table
ont pris place, tour a tour, des gens avides de
spiritualité : M. Meunier et G. Apollinaire,
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Rouveyre, Bésler et Vauxcelles — ces trois
derniers en tant qu’éléments négatifs, le
fougueux Le Corbusier et son cousin
Jeanneret, peintre, ainsi que Blaise
Cendrars, tous les trois Suisses et presque
voisins, natifs de la méme contrée ; Fernand
Léger, Larionov, originaire de Bessarabie,
Ortiz et, je crois, tous ceux qui fréquentaient
les caféss Le DOme et La Rotonde,
le restaurant d’une certaine classe du square
Baty et la cantine de Rosalie, rue Campagne
Premiére, ou encore le petit théatre Bobino,
rue de la Gaité. »*

Dans un second témoignage di a
Paleolog, la rencontre de Brancusi et de
Meunier est confirmée une fois de plus.
Cette fois-ci, I’exégéte ajoute de nouvelles
informations concernant la qualité de leur
relation. Pourvu que ces informations soient
interprétées correctement, le témoignage
offre des indices permettant de déterminer le
début et I’évolution dans le temps de ce
qu’on pourrait considérer comme une amitié
de longue haleine :

« C’était Mario Meunier, 1’ex-secrétaire
de Rodin, qui avait surnommé Brancusi “le
frere de Socrate” ou “son frére cadet”.
C’était toujours lui qui, pour quelques sous
gue lui avait donnés Brancusi, avait procuré
au sculpteur La vie des philosophes de
Diogéne Laérce, publiée chez Hachette —
une bonne édition, pas chere — qui est
devenue un de ses livres de chevet. Tandis
gue Brancusi taillait son Baiser directement
dans la pierre, Mario Meunier travaillait a la
traduction du Bangquet...»°

La richesse des informations contenues
dans ce second témoignage contraste d’une
maniére flagrante avec la liste aride du
premier, ou 1’on découvre tout juste le nom
de Mario Meunier, mélé parmi d’autres
noms, qui sont ceux des visiteurs des ateliers
de Constantin Brancusi, celui de la rue du
Montparnasse et, quelques années plus tard,
ceux de I’impasse Ronsin. Ajoutons encore
que I’information généreuse que nous
transmet Paleolog se heurte au silence des
archives. Celles du Centre Georges
Pompidou, comprenant des documents

relatifs a Brancusi, ainsi que les archives
concernant la personne de Mario Meunier et
son activité auprés d’Auguste Rodin
n’offrent aucun indice quant a cette
rencontre qui — comme on peut le supposer
—avait revétu la forme d’une amitié des plus
sinceres, avec des retombées certaines « sur
la poétique et I’ceuvre de Brancusi. » Malgré
I’absence de toute information écrite sur la
rencontre entre Brancusi et Meunier, Vasile
Georgescu  Paleolog  constitue,  pour
I’historien contemporain de 1’art, une source
des plus credibles. Le fait qu’il avait connu
personnellement Brancusi et qu’il s’était lié
d’amitié avec lui, mais surtout la cohérence
interne de I’ensemble de ses écrits consacres
au sculpteur — en concordance avec les
informations et les interprétations fournies
par I’exégése « homologuée » — en sont la
preuve irréfutable. Son ceuvre d’exégéte
fournit des informations variées et non
contradictoires, Vérifiables a travers
différentes sources, orales ou écrites. 1l est
vrai, cette opération de contrdle exige un
effort considérable de nature quasi
archéologique, supposant une analyse
approfondie du langage qu’emploie
Paleolog. Percu dans une perspective
contemporaine, son langage fleuri apparait
comme parsemé a chaque pas d’« arcanes
philosophiques », qui chargent inutilement
la lecture, la rendant parfois difficile. Selon
nous, Paleolog s’avére étre non seulement
un témoin tout a fait crédible, mais surtout
un témoin privilégié. Les liens d’amitié qui
I’attachaient a la personne du sculpteur,
confirmées par la correspondance conservée
au Centre Pompidou®, en sont la preuve.

Il est temps maintenant de se pencher
plus en détail sur le second témoignage que
nous venons de citer. Vu que les
informations concernant le moment de la
rencontre entre Meunier et Brancusi sont a
découvrir a la fin du fragment, nous
commencerons par la notre analyse. En
lisant Paleolog, on n’est pas surpris
d’apprendre que « tandis que Brancusi
taillait son Baiser directement dans la pierre,
Mario Meunier travaillait & la traduction du



Banquet... ». De toute évidence, il ne peut
étre question gque du Banquet de Platon.
Dans nos écrits de jeunesse, sous I’influence
de la méthode iconologique, nous avons
essayé de démontrer que deux ceuvres de
Brancusi, Le Baiser et La Sagesse de la
terre, dévoilent leur signification profonde
si on les rapporte au Banquet de Platon,
notamment & la 1égende de 1’étre androgyne
dont parle Aristophane, le personnage de
Platon’.

Mario Meunier arrive & Paris en ao(t
1910, pour devenir le secrétaire d’ Auguste
Rodin. Tres vraisemblablement, il avait été
recommandé au maitre par Valentine de
Saint-Point, suite aux diligences de
Ricciotto Canudo, ami intime de la poétesse.
Canudo avait rencontré Mario Meunier dans
I’ambiance de la revue marseillaise Le Feu®.
C’était d’ailleurs lui qui avait regu le jeune
helléniste sur le quai de la gare parisienne.
Dans une lettre expédiée en 1914, lorsque
Meunier n’était plus au service de Rodin,
tout en s’occupant encore occasionnellement
de la correspondance du maitre, il s’excuse
de ne pas pouvoir le rejoindre a
Chatelet-en-Brie®, ou le sculpteur s’était
rendu chez des amis, pour se reposer. Le
motif de son absence, c’était le fait que son
éditeur lui demandait de maniere impérative
les épreuves de la traduction du Banquet.
Comme le Banquet est paru en 1914, chez
Eugéne Figuiére, on peut déduire que la
traduction  proprement  dite  datait,
approximativement, de 1910, ce qui semble
confirmer le témoignage de Paleolog. Il est
également connu que 1’une des variantes du
Baiser de Brancusi, theme que le sculpteur
avait abordé par lintermédiaire de la
technique appelée « taille directe », date de
1910. La coincidence temporelle signalée
par Paleolog pourrait constituer un sujet de
réflexion. Elle semble confirmer nos
anciennes intuitions de nature iconologique.
Il est possible d’imaginer qu’entre 1’ceuvre
littéraire et la sculpture il existe un lien
profond, qui échappe a une perception
superficielle. On peut supposer que le theme
du « baiser » — amorcé par Brancusi dés

1907, peut-&tre entre janvier et avril,
lorsqu’il était actif & Meudon — trouve ses
origines dans le Baiser rodinien. Mais on
peut également imaginer que la signification
de cette ceuvre a pu étre « renforcée » par la
lecture du Banquet de Platon, notamment
celle du fragment concernant 1’étre
androgyne, gue la sculpture semble illustrer
de facon explicite.

En continuant la lecture du second
témoignage de Paleolog da fine a capo, on
est surpris de constater que le mémorialiste
insiste sur un aspect méconnu de cette
relation, supposant une certaine pression
pédagogique que Meunier avait exercée sur
Brancusi dés le début. Pour le moment nous
signalons seulement 1’achat des livres, en
vue — semble-t-il — d’un vrai enseignement,
dont Brancusi devait étre le bénéficiaire. I
reste a démontrer que cet effort de
I’helléniste s’est poursuivi de maniére
constante, au fil des années. En partant du
titre du livre mentionné par Paleolog, il est
relativement facile de reconstituer le spectre
thématique des « lecons » que Meunier
voulait enseigner a Brancusi : il s’agit de la
culture classique, notamment de la
philosophie des Grecs anciens. Paleolog
mentionne dans son témoignage la Vie des
philosophes. La bibliotheque de Brancusi,
conservée au Centre Georges Pompidou, ne
contient plus cette ceuvre de Diogéne
Laérce. En échange, on y trouve la
couverture du premier volume d’une édition
des ceuvres de Platon®™. Il est fort probable
que la présence d’un livre de Platon chez
Brancusi est le résultat des mémes efforts de
nature pédagogique que Mario Meunier
avait d0 deployer aupres de Brancusi. Ayant
analysé ce témoignage — comme on 1’a vu,
da fine al capo — nous voila arrivés a son
commencement, & ou 1’on apprend que
Meunier avait surnommé Brancusi “frere de
Socrate” ou “frére cadet de Socrate”. Dans
le contexte des présentes considérations,
cette identification de Brancusi avec Socrate
nous semble d’une importance particuliere.
Elle doit étre corroborée avec les
convictions intimes de Meunier, concernant
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les esprits dignes de recevoir — ou hon ! —
une instruction de nature platonicienne.
Voila ce qu’il affirme relativement a ce
sujet :

« Toutefois, hatons-nous de le dire, s’il
arrivait qu’un esprit fort, insensible aux
lecons d’une auguste conduite et aux appels
persistants de la vie, vouldt lire le Phédon
pour se convaincre de I’immortalité en
s’aidant du secours de son unique raison, ce
bel esprit, pensons-nous, risquerait fort de ne
voir tout au cours des arguments
qu’enchaine ce dialogue, que ce qu’y vit
Voltaire : “un absurde galimatias”. C’est en
effet par I’intérieur surtout que le Phédon
s’éclaire; pour bien le comprendre, il faut
que D’ame entiére s’y retrouve, s’y
contemple et s’y voie. »'!

Meunier nous présente deux structures
humaines distinctes : 1'une est réfractaire
aux enseignements de Platon, tandis que
I’autre est disposée a les recevoir. Du
moment que Meunier avait affirmé que
Brancusi était le « frere de Socrate » ou bien
son « frére cadet », il résulte que le sculpteur
se comptait parmi ces rares esprits, dont les
qualités les recommandaient pour devenir
les destinataires d’un  enseignement
platonicien. C’est peut-étre la raison pour
laquelle Meunier lui a acheté des livres liés
a la culture classique ; une fois devenu son
hote dans ses ateliers successifs —d’abord au
54 rue du Montparnasse, ensuite aux n°
8-11 de I'impasse Ronsin —, il semblait
disposé a lui lire du Platon. Le témoignage
du sculpteur roumain Mac Constantinescu —
qui a rendu visite a Brancusi en 1924, lors de
son voyage a Paris a I’occasion des
préparatifs pour la grande Exposition des
Arts Décoratifs — pourrait confirmer cette
hypothése :

« C’était a ’automne de 1924, ’année
pendant laquelle on préparait la retentissante
exposition des arts décoratifs de Paris, qui
allait donner de nouvelles impulsions aux
arts et conférer des aspects nouveaux a la vie
quotidienne. C’est alors que j’ai franchi le
seuil de I’atelier de I’impasse Ronsin. La
premiéere impression persiste encore dans

ma mémoire. Au milieu des pierres taillées,
des poutres de chéne datant de plusieurs
siécles, des blches taillées a coups de serpe,
se détachait, radieuse, la figure du maitre.
[...] A cette époque, a la tombée du soir,
Brancusi écoutait des lectures des classiques
grecs, les dialogues de Platon par exemple,
ou des enregistrements de musique
folklorique d’un peu partout. »*2

Du témoignage de Mac Constantinescu
on retient que dans 1’ambiance de I’atelier,
une voix bien distincte — quoique anonyme
— lisait au sculpteur du Platon. Sachant que
I’helléniste et le sculpteur se connaissaient
depuis 1910 et que Mario Meunier s’était
assis plus d’une fois a la Table des affamés
de I'esprit, il n’est pas difficile de supposer
gue cette voix était celle de Meunier.
Plusieurs témoignages, dus aux amis les plus
proches de I’helléniste, sont en mesure de
nous convaincre que Mario Meunier avait
une générosité hors du commun. Il était
disposé a prodiguer a n’importe quel
moment, n’importe ou et a n’importe qui ses
profondes connaissances d’helléniste. Voici
guelques-unes des séquences évoquées par
ces témoignages :

« Ce qui me plait en toi, ce que j’admire
en toi, c’est la poésie. Grace a nos longues
conversations, je te dois d’avoir compris que
le lyrisme des Grecs n’est pas en ruine,
comme leurs temples. Tu ressuscitais les
Dieux morts. Tu vivais, nous vivions la nuit.
Quand nous échouions dans un bar, ou dans
une boite, les grands poétes du passé y
entraient avec nous. Tu me les faisais voir
vivants. Tu scandais leur chants a pleine
voix et comme jadis, Orphée, les monstres
t’entouraient, subjugués par ton pouvoir et
par ton charme. »**

Cette séquence, Francis Carco 1’avait
surprise dans une guinguette parisienne, et
sa meémoire — en dépit des années écoulées —
la lui avait restituée dans toute sa fraicheur.

Non moins significatif nous semble le
témoignage de Francis de Miomandre, qui
va dans le méme sens:

« Je revois, dans un bar de Marseille, le
jeune philosophe, entouré de danseuses et de



filles folles, soudain troublées, parce qu’il
leur parlait de Platon, avec ce sourire qu’il
eut toujours, si lointain et si indulgent... »**

Enfin, quand il est question pour Meunier
de prodiguer autour de lui ce qu’il chérissait
le plus — a savoir la sagesse des Grecs
anciens —, il va jusqu’a prendre pour public
les pensionnaires d’un bordel parisien de la
rue de I’Echaudé-Saint-Germain. Cet autre
témoignage — d0 toujours a Carco — évoque
la figure du jeune Mario Meunier, cette
fois-ci rencontré en chair et en 0s. C’est un
vrai priviléege que de pouvoir le percevoir
ainsi, étant donné que le profil dessiné par
Carco se laisse facilement translater — grace
a I’imagination du lecteur — de la rue de
’Echaudé-Saint-Germain dans D’atelier de
Brancusi. Ajoutons encore que la visite chez
les prostituées — évoquée dans le roman
biographique De Montmartre au Quartier
Latin — et le commencement des visites que
Meunier allait rendre & Brancusi datent
presque de la méme époque :

« Heureusement, Mario Meunier avec ses
cheveux longs, sa canne a pomme bleue de
lapis, ses mains d’évéque et sa grosse
améthyste qu’il portait au doigt, entretenait
dans la maison un goQt pour les artistes. I
écrivait alors ce livre trés noble qui
s’intitule: Pour s’asseoir au Foyer de la
Maison des Dieux et plein de son sujet
échangeait avec la patronne des pensées
élevées. »%°

Vu ces circonstances, qui prouvent la
totale disponibilité de Meunier a partager ses
connaissances d’helléniste dans n’importe
quelles conditions, les témoignages dus a
Paleolog et au sculpteur roumain Mac
Constantinescu  jouissent d’un plus de
crédibilité. En y ajoutant le dernier
témoignage de Carco que nous venons de
citer, on arrive a reconstituer visuellement
aussi la séquence sonore évoquée par Mac
Constantinescu : on apprend ainsi que chez
Brancusi, a la tombée du soir, une voix
anonyme lisait du Platon. Cela ne pouvait
étre que la voix de Mario Meunier, ce jeune
homme a 1’aspect pittoresque, aux cheveux
longs, tenant une canne dont la pomme était

en lapis lazuli et portant au doigt une grosse
améthyste.

Toutes ces preuves d’une vraie
générosité de nature spirituelle évoquées par
les amis de Meunier contrastent de maniére
flagrante avec la séquence suivante, que le
secrétaire de Rodin a pu surprendre sur la
pelouse de Meudon. Il y était doublement
impliqué, en simple observateur de passage,
mais aussi en acteur passif, qui ne voulait
pas s’impliquer, en dépit de ses compétences
d’helléniste :

« Un jour, en arrivant a Meudon, ou
Rodin se rendait chaque soir pour y passer la
nuit dans un air et plus pur et plus frais, je
trouvai le sculpteur assis auprés du haut
piédestal sur lequel il avait fait dresser,
dominant Valfleuri et la pleine d’Ivry, une
réplique en platre de son fameux Balzac.
Coiffé de son large béret de velours noir,
Auguste Rodin avait sur ses genoux un
carton a dessins ; et, pendant que son chien
dormait a ses cotes et que Madame Rodin,
étendue sur 1’herbe, lisait a haute voix, le
grand sculpteur revoyait ses esquisses,
retouchait leurs lignes, et, du bout de ses
doigts de sa main vigoureuse, estompait les
ombres destinées & donner aux surfaces
épaisseur et relief. Lorsqu’il me vit : “Arréte
Rose, dit-il alors a sa femme; pour
aujourd’hui, c’est assez ; demain, nous
reprendrons Eschyle.” C’était, en effet, une
traduction d’Eschyle qu’Auguste Rodin se
faisait lire par sa femme. “Hélas! ajouta le
Maitre, dés que celle-ci I’eut quitté, bien des
choses m’échappent dans Eschyle. Je suis
loin de comprendre toutes ses tragédies. Ma
femme, d’ailleurs, lit assez mal un texte qui
lui est, comme a moi, d’un acces difficile.
Mais, malgré tout, quelle force dans les
épithétes qu’Eschyle emploie pour projeter
sa pensée, quels vigoureux raccourcis dans
les images dont il se sert pour en assurer et
sentir les contours, en imposer la fulgurante
puissance! Quand je suis frappé par I’une de
ces images, je fais arréter la lecture, et j’ai
dés lors, pour ma journée tout entiére, un
théme de pensée et de méditation.” »°
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Fig. 1 — Vasile Georgescu Paleolog jeune (archives de la famille Paleolog).

Le fragment que nous venons de citer est
I’opposé méme du témoignage de Paleolog,
qui transmet a la postérit¢ I’'image d’un
Meunier pédagogue, préoccupé de I’achat de
livres qui allaient enrichir la bibliotheque de
Brancusi, afin de soutenir 1’enseignement
classique que — selon toute apparence —
I’helléniste s’était proposé de déployer
aupres du sculpteur. La méme opposition est
a découvrir lorsqu’on se rapporte au
témoignage de Mac Constantinescu : tandis
qu’a I’impasse Ronsin il semble que c¢’était
la voix de Meunier qui rendait accessibles
les dialogues de Platon, a Meudon c¢’était

Rose Beuret qui lisait Eschyle. Vu que
I’helléniste se trouvait au service de Rodin,
remplissant les taches d’un secrétaire, c’était
lui la personne la plus compétente, qui aurait
dd se charger de la lecture d’Eschyle, par sa
propre volonté. Selon I’aveu de Rodin
méme, pour Madame Rodin Eschyle était
« d’un acces difficile ». On peut, a juste titre,
s’interroger sur les raisons qui ont amoindri
d’un seul coup la générosité de Meunier. On
se rappelle qu’il était prét a déclamer en
présence des ivrognes des guinguettes
parisiennes, partager ses connaissances de
culture classique avec les pensionnaires



d’un bordel, donner une vraie legon sur
Platon dans un bar de Marseille, devant des
danseuses et des filles folles, ou bien lire du
Platon a la tombée du soir, chez Brancusi.

Dans un pareil contexte, la « rétractilité »
de Meunier est surprenante. Pourquoi
s’interdisait-il séverement la lecture faite a
haute voix des tragédies d’Eschyle ou de
n’importe quel autre auteur grec, en
présence de son illustre maitre ?

Certains documents conservés dans les
archives ainsi que les contributions tardives
concernant Rodin, publiés par Meunier dans
diverses publications, illustrent — semble-t-il
— les causes profondes d’une pareille attitude
pleine de réserve. Une lettre rédigée par
Meunier aprés un mois seulement de service
chez Rodin!’ nous semble significative. En
la lisant, on se rend compte que le désespoir
qu’elle exprime reflete précisément la
sévérité du maitre. Une sévérité, illustrée
entre autres par les emportements de Rodin
— devenus proverbiaux — est évoquée dans
un article rédigé par Meunier a 1’age mdr.
L’helléniste commence son article en
évoquant Rainer Maria Rilke, qui I’avait
précédé dans son service aupres de Rodin :

« “Oui, Rodin n’a pas eu de chance avec
ses secrétaires”, me dit Meunier, tandis que
ses yeux doux semblaient sourire derriére les
grosses lentilles de ses lunettes. “Au début
ce fut I’histoire avec Rainer Maria Rilke,
ensuite les choses se répétérent avec moi.”
[...] “Voyez-vous, Rodin voulut interdire a
Rilke d’écrire de la poésie. Quelque temps
apres je me suis souvent entretenu avec lui sur
ce théme. Lorsque je me suis présenté en
1911 chez Rodin, dans la maison de la rue de
Varenne, entre lui et Rilke le scandale venait
d’éclater. Rodin eut la prétention que Rainer
Maria renonce a sa stupide activité poétique,
ayant assez de travail avec la correspondance
de Rodin. Le résultat fut que Rilke s’est
intéressé avec plus de zéle a la littérature, en
négligeant la correspondance. C’est ainsi
qu’est intervenue la rupture entre lui et le
grand Auguste. Trois ans plus tard le méme
scénario allait se répéter, mais cette-fois-ci
avec moi-méme comme personnage. »

Meunier avait consacré un paragraphe
distinct aux emportements de Rodin,

indiquant — croyons-nous — une structure
humaine dépourvue de toute sérénité, donc
réfractaire aux enseignements de Platon :

« Ce n’était pas facile avec Rodin et ce
n’était pas par pure chance que je suis
devenu son secrétaire. Méme quelque temps
apres, lorsque je n’étais plus a son service, il
avait ’habitude d’envoyer quelqu’un pour
m’appeler, me priant de résoudre la
correspondance qui s’était accumulée
massivement : depuis, il n’a plus trouvé une
autre personne pour 1’aider. Il était souvent
saisi d’accés spontanés de colére. Une
nervosité effrayante s’emparait de lui. Et
lorsqu’il était en proie & ces acces, il fallait
vite se saisir des sculptures les plus
précieuses afin de les mettre hors de sa
portée. Autrement ces ceuvres immortelles
auraient pu étre réduites en débris sur le
dallage. Son humeur changeait a tout instant.
A un moment donné il avait le regard d’une
petite jeune fille délicate et effrayée, mais
I’instant d’aprés il vous regardait d’une
maniére si effrayante, qu’il vous pénétrait
jusqu’aux tréfonds de I’ame. »*°

Ayant documenté la nature instable,
parfois furibonde de Rodin, il nous semble
justifié de reconnaitre dans sa structure
humaine 1’opposé méme du « frére de
Socrate » ou de « son frére cadet » ! Cette
observation suffit a elle seule pour expliquer
la rétractilité de Meunier, confronté avec un
Rodin furibond. A de telles preuves
trahissant un comportement déchainé vient
s’ajouter le t¢tmoignage de Brancusi, marqué
— il est vrai — d’une certaine discrétion. Il
s’agit d’une lettre expédiée le 22 avril 1907
a des compatriotes de Craiova, ville dans
laquelle  Brancusi avait passé son
adolescence. Le caractére despotique du
Maitre n’est pas décrit de maniére directe,
comme on le voit chez Meunier; il est
uniquement suggéré par le biais des
réactions et des émotions du jeune «
praticien », qui était prét a tout moment a
quitter Rodin et Meudon. En lisant cette
lettre on se rend compte que Brancusi
n’attendait qu’une occasion favorable pour
le faire. Ajoutons encore que les pressions
auxquelles le jeune sculpteur aurait été
soumis & Meudon peuvent étre estimées
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d’une maniére indirecte ; on se souvient
qu’il avait été admis chez Rodin non sans
difficulté, et cela uniquement grace aux
diligences de deux dames de la haute société
roumaine®. Il était donc prét a partir en
sacrifiant tout, y compris les efforts des
protectrices qui lui avaient facilité la
rencontre avec Rodin. Signalons encore que
les premieres semaines vécues auprés de
Rodin semblent avoir €té les plus dures :
Meunier risquait d’étre mis a la porte apres
un mois seulement, comme il résulte de sa
lettre, tandis que Brancusi a « résisté »
quatre mois, de janvier jusqu’en avril 1907.
En revenant a la lettre destinée aux amis de
Craiova, on y trouve, dés le début,
I’expression d’une certaine amertume :

« Madame lonescu et mes chers amis,
Je vous prie de pardonner le retard de ma
réponse, mais depuis que mesdames
Bengescu et Cosmutza m’ont aidé a
approcher Rodin au mois de janvier, c’est
toujours dans son atelier que je traine mon
désespoir... »*

Quant a I’expression du mécontentement
d’un jeune homme opprimé par son maitre,
on ne saurait mieux dire. Le paragraphe
suivant dévoile aux correspondants du jeune
sculpteur la vraie raison pour laquelle il avait
quitté Meudon, aprés quelques jours
seulement. Il venait de recevoir sa premiére
commande importante, un ensemble
funéraire destiné au cimetiére de la ville de
Buzdu. Composé du portrait du défunt et
d’une figure allégorique — un nu agenouillé
intitulé Priére —, ’ensemble a été installé en
191422, A un simple examen de la sculpture,
on se rend aisément compte que le titre
explicite — « Priére » —, ainsi que la solution
compositionnelle du nu agenouillé ont
comme source une ceuvre que Rodin avait
exposée au Pavillon de I’Alma en 1900.
Quoique modelé dans la glaise, par sa
puissante composante géométrique, la
Priére de Brancusi semble transgresser la
sensualité anatomique, propre au style
rodinien. Pourtant, il n’est pas exclu que
cette géométrisation méme — qui semble
indiquer le début de I’ originalité de Brancusi

et qui aboutira dans ses ceuvres de maturité
a une pureté géométrique quasi absolue —
soit toujours inspirée par Rodin. Et cette
fois-ci non pas par I’ceuvre plastique elle-
méme, mais par les propos du Maitre,
expression de sa poétique :

«Je ne suis pas un réveur mais un
mathématicien, et si ma sculpture est bonne,
c’est qu’elle est géométrique »?2.

Voila autant de preuves aptes a nous
convaincre que Brancusi n’a pas quitté
Meudon « les mains vides ». Méme séparé
de Rodin, il continue a se manifester en
apprenti. Nous nous proposons d’analyser
cet apprentissage inhabituel, exercé « en
I’absence du maitre ». Cet « apprentissage »
— qui s’est intensifié dés que Mario Meunier
a franchi le seuil de 1’atelier de Brancusi en
1910 — allait revétir la forme d’une vraie
évolution paralléle Rodin-Brancusi,
comparable a des reflets dans le miroir,
ayant des retombées sur le processus créatif
méme, ainsi que sur la maniere dont
Brancusi entendait « gérer » son ceuvre et sa
gloire. Pour tous ceux qui ont approfondi
son ceuvre et sa personnalité, il devient clair
qu’il a partagé avec Rodin des coutumes et
des intéréts culturels semblables, aptes a
modeler son horizon spirituel. Nous sommes
convaincu que 1’« apprenti » Brancusi est
allé jusqu’a imiter — parfois d’'une manicre
mécanique — les convictions, les préférences
et les godts du Maitre, signe — nous le
croyons —, d’une admiration sans bornes,
guoique secréte. Nous aimerions croire que
c’est bien Mario Meunier qui est
responsable — au moins partiellement — de ce
transfert. Mais avant de détailler de tels
aspects, il nous semble juste d’évoquer un
propos que Brancusi a formulé selon sa
maniére habituelle — défiant les normes
linguistiques et la grammaire — au moment
de sa séparation de Rodin. Il donnait a
entendre que le contact direct avec le Maitre
était en mesure d’amoindrir ou méme
d’anéantir I’efficacité de son apprentissage :

« Tout prét de chauses grands ne peut
pousser que de chauses petits. »24



Fig. 2 — Mario Meunier, helléniste et secrétaire d’Auguste Rodin (archives du Musée Rodin, Paris).

C’est une note olographe griffonnée sur
un bout de papier, conservée dans les
archives du Centre Pompidou. On ne peut
que supposer qu’a I’instar de Rodin,
Brancusi notait a la hate ses pensées.
N’ayant pas un secrétaire disposé a se
charger de leur transcription, il les
conservait soigneusement a I’atelier, dans ce
qui allait devenir « les archives Brancusi ».
On peut imaginer que c’est Mario Meunier
qui ’avait informé quant a la maniere hative
et quelque peu grotesque dont le Maitre, trés
soupgonneux, conservait ses  pensées.
Surtout celles concernant la rédaction des
Cathédrales de la France :

« Il travaillait alors aux Cathédrales, une
suite décousue de pensées immenses. Quel
travail, mon ami ! Rodin les notait comme

elles venaient, sur des bouts de papier et
méme sur ses manchettes. Quand il me les
passait, je devais signer des regus... »*

En revenant au mot d’adieu que Brancusi
avait prononcé lors de sa séparation de
Rodin, il est digne de signaler que la phrase
avait été reprise sous une forme légerement
modifiée, comprenant cette fois des
allusions botaniques :

« Rien ne pousse a I’ombre des grands
arbres. »?

Arrivés a ce point de nos réflexions, il
nous semble utile de méditer sur une sorte de
connivence tacite qui s’était installée
graduellement entre Brancusi et Meunier,
signe de leur confiance mutuelle. Aprés
avoir fait des conférences élogieuses sur
Rodin a travers toute 1’Europe, y compris en
Roumanie?, a 1’occasion d’une interview
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qu’il donne a I’age mur, s’étant retiré dans
son Forez natal, vieilli et peut-étre aigri,
Meunier caractérise son maitre d’antan de la
maniére suivante :

« Puis Mario Meunier devint le Secrétaire
de Rodin. Il garde des trois années passées
aupres du génial sculpteur le souvenir “d’un
chéne qui dévorait la mousse autour de lui” ».2

Méme & une lecture superficielle, la
signification identique des deux témoignages
est en mesure de surprendre. La tradition orale
ainsi que les documents des archives Brancusi
veulent que la célébre formule d’adieu soit
attribuée au sculpteur?®. Ce qui est sdr, c’est
gue la conversation de I’helléniste et du
sculpteur tournait autour de Rodin. En
considérant les deux témoignages — la phrase
de Brancusi et la comparaison due a
Meunier —, on découvre un dénominateur
commun : le sculpteur tout comme 1’helléniste
expriment chacun son admiration, mais une
admiration craintive, associée a un certain
sentiment de frustration. Le spectre de leur
ancien maitre semblait les poursuivre encore.
On peut donc imaginer que ce sentiment de
frustration est bien le ressort secret de la
pédagogie que Mario Meunier avait déployée
aupres de Brancusi. Il voulait peut-étre offrir
a Brancusi ce qu’il avait refusé a Rodin, vu
gue Brancusi était son semblable, son
« compagnon de souffrance ». Nous pensons
que Rodin continuait a agir sur Brancusi en
pédagogue méme aprés 1907, lorsque le jeune
sculpteur avait quitté Meudon. Nous sommes
persuadé que, grace a Mario Meunier, dans
’atelier du 54 de la rue du Montparnasse et
ensuite a ’impasse Ronsin, la pédagogie
rodinienne — doublée d’un « enseignement
platonicien » — suivait paisiblement son cours.

Il semble donc relativement facile de
réunir les « fruits » de cette pédagogie dans la
liste que nous allons établir ci-dessous.
Thémes, motifs, procédés techniques, tics
divers et habitudes culturelles communs a
Rodin et a Brancusi — dont certains ont eu des
retombées indéniables sur ’ceuvre du dernier —
y sont a découvrir. Nous croyons que, méme
en 1’absence de tout commentaire, cette liste
s’avere convaincante et significative en soi.

Tout en étant conscient du fait qu’elle pourrait
bien étre incomplete, nous nous contenterons
de la présenter sous une forme provisoire,
comme simple énumération de réalités et
d’idées coincidentes : 1’admiration pour la
civilisation classique et pour la statuaire
grecque en particulier; thématique semblable
des deux ceuvres, signalée pour la premiére
fois par Sidney Geist® ; I’intérét pour la
danse ; I’intérét pour la photographie en tant
qu’instrument de création, ainsi que pour
I’architecture® ;  I’admiration  pour les
cathédrales gothiques et leurs maitres
batisseurs® ; I’intérét que les deux maitres ont
manifesté pour la synthése des arts,
notamment la synthése sculpture-architecture;
tous les deux s’avérent des promoteurs de
I’esthétique du fragment dans 1’art statuaire,
mais aussi d’une stratégie de création que I’on
pourrait caractériser comme « modulaire », ce
qui suppose une certaine souplesse quant au
maniement des formes plastiques, des thémes
et méme des diverses significations que les
deux maitres ont mis en ceuvre: Rodin
découvre ses « modules » plastiques et
thématiques dans La Porte de [’Enfer, tandis
que Brancusi les trouve dans le procédé du
« groupe mobile », qui lui permet de réutiliser
diverses ceuvres dans des contextes
sémantiques différents ; vision globale sur
I’ensemble de 1’ceuvre : Rodin se montre
intéressé a «convoquer» un  choix
représentatif de ses sculptures dans le
«Pavillon de I’Alma», qu’il fait ensuite
reconstruire a Meudon, tandis que Brancusi
transforme son atelier en musée personnel,
devenu vers la fin de sa vie « ceuvre globale »
OU « méta-ccuvre »; a l’instar de Rodin,
Brancusi legue son atelier, avec tout ce qu’il
contenait, a I’Etat frangais, a condition qu’il
soit préservé dans son intégralité.

Outre toute cette série de coincidences,
signalons la technique apparentée a laquelle
Rodin et Brancusi se rapportaient en tant que
dessinateurs. Les  dessins  rehaussés
d’aquarelle ou ceux réalises selon la
technique du lavis sont caractéristiques de
I’ceuvre graphique des deux maitres. En
regardant quelques dessins de Brancusi, on



pourrait dire que I’artiste suit — en I’imitant —
le processus créatif rodinien. En dépit du
style apparenté, dans les dessins de Brancusi
on sent pourtant I’absence d’un mode¢le réel
qui ait posé au sculpteur. Pour Rodin, la
présence effective d’un modéle a Iatelier —
si possible en pleine évolution dynamique —
devient une condition obligatoire de toute
création graphique.

Pour clore cette liste, nous croyons que
les séquences de I’existence quotidienne,
parfois marquée d’aspects triviaux, ne sont
pas non plus a négliger lorsqu’on est
préoccupé de tracer les coordonnées de ce
parallélisme entre Rodin et Brancusi. Nous
sommes persuadés que, méme dans les
circonstances humbles de la vie, Brancusi
était tenté de se rapporter a Rodin, en le
prenant pour modele. Par pure chance nous
venons d’apprendre qu’a son arrivée a Paris
en 1947 —ayant quitté la Roumanie —, Dispré
Paleolog, le fils cadet de Vasile Georgescu
Paleolog, s’était présenté, sur la
recommandation de son pére, chez
Constantin Brancusi, a 1’impasse Ronsin,
pour solliciter son aide. Le sculpteur lui
avait proposé alors de devenir son
secrétaire®, proposition que le jeune homme
avait rejetée tout simplement. On ne peut
que supposer — avec un sourire — que
Brancusi, en imitant Rodin, voulait avoir lui
aussi son propre secrétaire.

Il est bien connu que le locataire de
I’impasse Ronsin était le maitre d’une
chienne qui s’appelait Polaire. En
parcourant la correspondance entre Meunier
et Rodin on apprend qu’a Meudon il y avait
plusieurs chiens, et que Dora était de loin la
chienne favorite du Maitre. Polaire, la
chienne de Brancusi, est présente sur
plusieurs photos ainsi que dans un texte sur
Brancusi resté inachevé, que Tristan Tzara
avait rédigé, semble-t-il, sous la directe
tutelle du sculpteur®. Ce détail pourrait étre
significatif en soi. Nous croyons que
Brancusi voulait expressément que Polaire
soit évoquée, afin d’informer un lecteur
supposé — ne flt-ce que de cette maniére

indirecte — que ses habitudes et préférences,
méme les plus triviales, étaient semblables &
celles du Maitre®. Ajoutons encore qu’a
I’instar de Rodin, Brancusi se sentait en
parfaite harmonie avec le monde végétal.
Une photographie composée de deux clichés
superposés nous présente Brancusi comme
s’identifiant a une blche de marronnier, qui
venait de reverdir spontanément dans
atelier. A partir de cette photo, nous ne
pouvons que supposer que Brancusi était au
courant de la visite chez Rodin de
I”« homme-nature » qui « depuis des années,
parait-il, vivait au fond des foréts de
I’ Amérique, mangeait des herbes et n’avait
avec les civilisés, qu’il croyait dégénérés,
aucun ou presque aucun rapport »%, Cette
présence pittoresque se retrouve dans les «
Souvenirs sur Rodin » dont Meunier est
I’auteur. Selon le secrétaire, cet « homme-
nature » aurait dit au Maitre : « VVous sentez
et je vous vois comme une forét vierge! »*7.
Vu le pittoresque de cet épisode, il est
possible d’imaginer que Meunier ’avait
relaté a Brancusi lors de leurs rencontres a
I’atelier. Ainsi, il aurait pu inspirer au « frere
de Socrate » le désir de sentir lui-méme
«comme une forét vierge», afin de
devenir — f(t-ce de cette maniére indirecte, a
la fois photographique et symbolique —
1’égal du Maitre, ou encore son « substitut »
sur la scene artistique parisienne, totalement
reconfigurée depuis la mort du Maitre.
Quant aux emportements de Rodin,
Brancusi en avait sans aucun doute fait
I’expérience lors de son séjour a Meudon.
Comme d’ailleurs tous ceux qui avaient éte
au service du Maitre, qu’il s’agisse de Rilke,
de Meunier, de Brancusi ou de n’importe qui
d’autre. A coup sOr, ils devaient tous
savoir — plus ou moins — quelque chose de
concret quant a ce sujet, gardant en leur
mémoire au moins un événement dont la
turbulence était en mesure de marquer
définitivement leur esprit. Un journaliste
anonyme, auteur d’un compte rendu sur une
conférence sur Rodin que Meunier avait
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Fig. 4 — Rodin dans son atelier (archives du Musée Rodin, Paris).




donnée a Genéve, nous renseigne sur une
pareille situation :

« M. Mario Meunier nous a donc présenté
un Rodin philosophe et sentimental. Ce n’est
pas qu’il ait caché les terribles coléres, ces
orages dont le maitre était coutumier. Il en
sait quelque chose ; et je me souviendrai
toujours de cette journée de printemps ou le
maitre se plut a nous offrir toutes les formes
de sa grace et de sa violence. »®

Si Rodin était parfois violent, et si
Brancusi aspirait & une ressemblance si
possible parfaite avec lui, pourquoi ne pas
I’imiter ? Roger Vitrac documente un tel
accés de colére, que Brancusi s’est induit
fort probablement lui-méme, ou qu’il a
uniquement « joué », voulant peut-étre se
convaincre soi-méme que dans une
circonstance donnée — illustrative pour le
processus créatif — il était capable d’agir « a
la maniére de Rodin ». L’épisode coincide
avec le moment ou Brancusi a réduit en
poussiére un groupe statuaire, que 1’on peut
imaginer apparenté au point de vue
stylistique aux Bourgeois de Calais :

« Lorsque Brancusi eut dressé le groupe
colossal de la Traversée qui, dans son esprit,
mais sur le théme de la Traversée de la Mer
Rouge par les Hébreux, devait le conduire a
la Terre Promise, il fut pris d’une grande
colére et s’attaquant a son ceuvre réaliste, a
ces énormes mannequins de “bifteck”, il
réduisit en poudre une ceuvre qui désormais
n’avait plus pour lui aucune signification, et,
de ce tas de platre, il fit de grandes tables
lisses [...]. »*°

En poursuivant la liste des coincidences,
nous nous arréterons aussi sur certains
aspects concernant la poétique de Brancusi.
Généralement considérés comme le fruit
d’une originalité quasi absolue, des concepts
tels que la « taille directe » ou la « fidélité du
sculpteur par rapport au matériau »,
pourraient étre en réalité le résultat du court
séjour que Brancusi avait fait a Meudon
entre janvier et avril 1907, renforcé ensuite
par les visites réitérées que Meunier a
rendues a Brancusi. Selon notre opinion, il
s’agit 1a de deux concepts corrélatifs, qui
laissent entendre que 1’approche directe de
la pierre ou du marbre par le ciseau du

maitre, sans aucun intermédiaire et sans
aucune idée précongue, est en mesure de
« fournir» a I’ceuvre & la fois forme
plastique et signification. Il est a supposer
que ces concepts n’ont pas été « clarifiés »
et « fixés » d’emblée, comme reperes srs de
la poétique de Brancusi, mais qu’ils se sont
stabilisés  graduellement, grdce aux
conversations réitérées du sculpteur et de
I’helléniste Mario Meunier, le secrétaire
d’Auguste Rodin. Faut-il encore s’étonner
du fait que I’archive Brancusi comprend des
notes olographes concernant ces concepts ?
Comment  interpréter  cette  activité
d’« écrivain » et d’«archiviste » dont
Brancusi s’est chargé, sinon qu’a I’instar de
Rodin — qui notait soigneusement ses idées
sur n’importe quoi, méme sur les manchettes
de ses chemises —, il voulait conserver et
peut-étre transmettre a la postérité cette «
moisson» de pensées qu’il considérait
précieuse. En explorant 1’archive, on
découvre des bouts de papier qui nous
apprennent que :

«En somme, la simplicit¢ c’est la
complexité résolue. La taille directe, c’est le
vrai chemin vers la sculpture mais aussi le
plus mauvais pour ceux qui ne savent pas
marcher. »*

Ou bien :

«[...] chaque matiére a son individualité
propre que nous ne pouvons pas détruire a
notre guise mais seulement lui faire parler sa
propre langue. »*

En considérant ces fragments quant a leur
expression en francais et en les comparant
avec d’autres fragments olographes de
I’archive Brancusi, ou les erreurs de langue
et les fautes de grammaire pullulent, on est
persuadé que Brancusi a été assisté, lors de
leur rédaction, par un natif frangais. C’est
Doina Lemny qui a fait remarquer qu’une
autre main avait ajouté un ou deux mots a
chacun des deux fragments : « en somme »
et « seulement ». Selon notre opinion, ces
adjonctions trahissent 1’habileté d’une
personne habituée a corriger des manuscrits
et des épreuves. Nous pensons que ce
pourrait étre 1’écriture de Mario Meunier,
minutieuse et d’une pédanterie quelque peu
mécanique, aisément reconnaissable dans
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tous ses manuscrits. Par contre, les lettres
qu’il adresse a Rodin indiquent une écriture
plutdt spontanée. Pourtant, un ou deux mots
seulement ne suffisent pas pour répondre
aux exigences d’une analyse comparee.
Nous sommes persuadé que seule 1’analyse
graphologique  pourrait apporter  une
certitude a ce sujet.

Pour revenir aux deux concepts de la
poétique de Brancusi — la « taille directe» et
la « fidélité par rapport au matériau » —,
I’idée généralement acceptée par 1’exégése
que la « taille directe » serait la contribution
quasi exclusive de Brancusi dans le domaine
de la sculpture moderne nous semble
exagérée, tout comme le poncif d’un Rodin
modeleur par excellence. Deux témoignages
concernant Rodin et I’atelier de Meudon —
un fragment de conversation avec Rodin
restitué par Camille Mauclair et un souvenir
de Mario Meunier — sont en mesure de
renforcer 1’idée d’une évolution paralléle
Rodin-Brancusi, qui continue son cours
méme aprés la mort du premier. Voici le
témoignage de Mauclair :

« J’ai dit un jour a Rodin : “On dirait que
vous savez qu’il y a une figure dans ce bloc,
et que vous vous bornez a casser tout autour
la gangue qui nous la cache.” Il m’a répondu
que c’était absolument son impression en
travaillant. »*

Cette libération de I’ceuvre statuaire de la
gangue de la matiére ne pouvait étre que le
résultat de 1’approche directe du « bloc »,
pierre ou marbre, par I’intermédiaire du
ciseau, que le Maitre maniait d’une maniére
fugueuse, du moment qu’il « cassait tout
autour la gangue », pris d’une sorte de fureur
créative. Rodin « entrevoyait» la future
ccuvre dans la structure minérale de la
matiére brute, se hatant de la libérer. Si, en
interrogeant Rodin, Mauclair est en train de
reconstituer des fragments de poétique
rodinienne, Meunier, quant a lui, nous
présente tout simplement le Maitre au
travail :

« Quand il est las de dessiner, Rodin,
habituellement vétu, aux heures de son
travail, d’une robe de bure grise et coiffé
d’un béret d’étudiant, prend le ciseau et le
marteau. Des écailles sautent ; la neige de

marbre argente sa barbe grise de fleuve ; et,
lorsque la cadence vibrante du marteau
créateur I’a suffisamment enivré, le Maitre
sort au jardin s’entretenir avec les arbres et
regarder, avec son chien en laisse, les
grandes contrées qui  passent en se
découpant sur I’azur éclatant. »*®

11 nous semble significatif qu’en voulant
faire le portait d’'un Rodin actif, surpris au
travail, Meunier préfere 1’image d’un
sculpteur ayant abordé la technique de la
taille directe, au lieu de le présenter en
modeleur, posture habituelle a laquelle le
public ainsi que les  spécialistes
s’attendaient. Que ce soit plutét le bloc de
pierre ou de marbre — autrement dit la
matiere brute — qui est responsable de I’acte
créateur, puisqu’elle nous cache une ceuvre
« toute faite », la tenant captive —, cela
résulte surtout du fragment qui mentionne
« la cadence vibrante du marteau créateur »,
capable « d’enivrer » le sculpteur. On dirait
qu’en présentant Rodin au travail, Meunier
nous dévoile un équivalent des conceptions
platoniciennes sur I’acte créateur, telles
qu’elles sont exposees dans le dialogue lon.
Selon Platon, le poéte — entendu au sens
générique, en tant que substitut de tout étre
créateur — n’est pas le vrai auteur de
I’ceuvre. C’est la divinité qui lui transmet
I’inspiration a travers une transe quasi
mystique, de nature dionysiaque. Mutatis
mutandis, de pareilles conceptions -
conformément auxquelles 1’acte créateur est
congu comme étant libre de toute
composante individuelle ou personnelle —
sont a découvrir dans ces notes olographes
de Brancusi, dont nous aimerions croire
qu’elles ont été rédigées en présence de
Mario Meunier, sous sa directe surveillance
linguistique et grammaticale. Comme les
lettres tracées par une autre main, qui n’est
pas celle de Brancusi, se laissent toujours
identifier dans certaines corrections faites au
crayon, 1’idée d’un Brancusi « écrivain ou
théoricien assisté » nous semble fort
probable**. En voici un exemple:

« L’art nait intuitivement sans raison
préconcue car il est la raison elle-méme
qu’on ne peut pas expliquer a priori. »*°



Fig. 5 — Rodin taillant le marbre (photogramme extrait d’une pellicule filmée).

Aprés avoir présenté ce que nous avons
identifié comme étant une évolution
paralléle Rodin-Brancusi, nous croyons étre
en mesure d’affirmer — en guise de
conclusion — que, par I’intermédiaire de
Mario Meunier, un vaste répertoire de
thémes et de problemes relatifs a la créativité
rodinienne, en méme temps que les
profondes connaissances de 1’helléniste
concernant Platon ont franchi le seuil des
ateliers successifs de Brancusi. Ainsi, les
deux héritages —rodinien et platonicien — ont
pu entrer dans le métabolisme de la
créativité, ayant pour résultat leur
assimilation dans les nouvelles structures de
I’ccuvre de Brancusi et, bien sir, leur
transfiguration. Or, c’est précisément cette
synthése qui peut mettre en évidence la
différence qui sépare Brancusi de Rodin,
marquant son originalité et le faisant sortir
de I’ombre du « Grand Auguste », et cela en
dépit du zele qu’il a mis durant toute sa vie
pour imiter Rodin. Il serait utile de rappeler
que, tandis que Rodin s’était vu refuser

I’acces direct aux textes de la littérature et de
la philosophie grecques, Brancusi, lui, en a
bénéficié pleinement. Grace a Meunier, la
sagesse des anciens Grecs ainsi que la
poétique rodinienne se poursuivent dans les
structures plastiques propres a 1’ceuvre de
Brancusi. Mais c’est en méme temps la voie
par laquelle Rodin participe de maniere
posthume, donc indirecte, a la beauté et a la
sagesse des textes que Meunier ne lui avait
pas lus dans le jardin de Meudon, en les
confiant en revanche a Brancusi, dans
I’ceuvre duquel ils ont pénétré en tant que
«sédiment  culturel », nourrissant  sa
signification profonde.

Nous pouvons donc affirmer que, par
I’intermédiaire de sa poétique, que Brancusi
a si bien assimilée, Rodin rencontre les
classiques grecs qui — grace aux efforts de
Meunier — ont pu modeler 1’ceuvre de son
ancien praticien.

Traduit du roumain par Maria Tenchea
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