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Abstract. In 1923 E. O. Hoppé (1878-1972), 
the famous photographer whose masterful 
and skilled studio portraiture made him a 
darling to many elite sitters – to mention only 
the Ballets Russes stars dancers Ana Pavlova 
and Tamara Karsavina, or literary 
luminaries like Thomas Hardy, George 
Bernard Shaw, Rabindranath Tagore, 
Maurice Maeterlinck, or Jacob Epstein, the 
sculptor, Filippo Thommaso Marinetti, the 
futurist en tête, composers like Pietro 
Mascagni, Jules Massenet, Edward Elgar or 
Feodor Chaliapin, the famed Russian bass, 
not to speak about statesmen or the members 
of the British Royal family – left his lucrative 
studio in London and made a journey to 
Greater Romania. 

Hoppé was very well received in 
Bucharest, initially by an old acquaintance, 
Nicolae Mișu, former Romanian Envoy 
Extraordinary and Plenipotentiary at St 
James’s Court during the Great War, now 
Minister of the Royal  Palace, than was 
granted an audience with I. G. Duca, the 
Foreign Secretary, had tea with the famed 
biologist Grigore Antipa and was introduced 
to the Romanian Academy. Hoppé was also 
invited to lunch at Pelişor Castle in Sinaia 
where he enjoyed a friendly  reception and 
met the Royal family members. Queen Marie 
was quick to suggest a photo session for  His 
Majesty the King and herself. The 
conversation conducted mainly in English 
was very lively. The consummate portraitist 
artist couldn’t fail to notice and capture the 
King’s noble features and kind eyes or the 
beauty and elegance of the Queen clad in 
traditional costume. Hoppé talked at length to 
the Queen about the illustrated book on 
Romania he had in mind. In her diary  
the Queen recorded the “wonderful” 
photographer’s visit with awe and excitement 
and mentioned the book. Later she was to 
write a foreword to his travel journal. 

 
 
 
 
 
 

 
 

LA GRANDE ROUMANIE SOUS 
L’OBJECTIF DE E.O. HOPPÉ* 

Adrian-Silvan Ionescu 
                                     

          I was fired with a youthful and overwhelming ambition to rescue 
photography from the mediocrity into which it had fallen, to see it 

recognized as an art. I was determined to break loose from the artificiality 
which was typical of the average studio portrait of that period. My camera 

was to be my servant, not my master. 
 

          My trip to Romania was not for the purpose of picking holes 
 in the country, but for picking pictures with pen and camera. 

 
                                                                       E. O. Hoppé 

The following days Hoppé was invited to 
accompany Queen Marie to Bran (later to 
become the eighth’ chapter of his book: A 
Castle of Dreams) and had a new portrait 
session with the Queen. The royal tour went 
further afield to Sibiu by train and Hoppé 
came along and recorded the well 
preserved medieval sites of Sibiu, a town 
that completely mesmerised him.  

Next, armed with Mişu’s letters of 
introductions, Hoppé crossed Greater 
Romania from Transylvania to the South 
with his tiny Dallmeyer camera and his 
pen, documenting the journey from Braşov, 
Fagaraş, Sibiu (for a second time), Salişte, 
Alba Iulia, Zlatna, Abrud – whence he went 
up to Detunata to marvel in front of the 
basalt formations – Brad, Deva, Simeria, 
Vinţul de Jos, to the South-East visiting 
Brăila Wetland, Măcin, Tulcea and Razelm 
 

 
 
 

* Une variante réduite de cette étude est parue sous le titre România lui Hoppé la 1923 sau între bordei si palat, 
dans le catalogue de l’exposition Portretul unei ţări, România Mare în fotografiile lui Hoppé, 1923 (Ed.Oscar 
Print, Bucuresti, 2019, p. 13-33), ouverte dans la salle Theodor Pallady de la Bibliothèque de l’Académie Roumaine,
21 mai-20 juin 2019. 
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Lake; than he turned North and crossed 
again the country to Herţa County where 
he met the Ruthenians.   

By train, by car, by coach, by cart or on 
horseback, Hoppé covered in only six 
weeks a vast area of the new country, that 
is fair to say few Romanians had a chance 
to travel through so soon after the 
Unification, and at such a speed.   

A year later Hoppé produced his travel 
journal called “In Gipsy Camp and  
Royal Palace: Wanderings in Rumania” a 
240 pages book with 32 photo illustrations 
and many vignettes after Hoppe’s drawings 
by illustrator Bold. Queen Marie signed the 
foreword and her Majesty portrait was 
inserted next to the title page. 

In the book preface Queen Marie 
judiciously summed up his qualities: “Mr. 
Hoppé is master of his art, he not only sees, 
but feels. He manages to get at the heart of 
things, to catch the atmosphere, to 
penetrate the poetry, to make his pictures 
live, not only in beauty, but also in thought 
and inner understanding.”  

With a small camera and an artist eye,  
E. O. Hoppe captured the soul of a newly 
united country, the portrait of Greater 
Romania and its great sovereigns. It is a 
stroke of luck to have this treasure trove 
opened for us today and we are grateful to 
Curatorial Assistance. Pasadena, California 
for making possible this exhibition. 

Keywords: King Ferdinand; Queen 
Marie; travel photography; Bran; Sinaia; 
Sibiu; gipsy; Romanian peasants. 

Le XIXe siècle a imposé un certain genre 
littéraire, très apprécié par les lecteurs: les 
mémoires de voyage. Les voyageurs à 
travers des pays exotiques, parfois, peu 
accessibles, - les précurseurs des touristes 
actuels – avaient des finalités différentes : 
des missions diplomatiques, militaires ou 
commerciales, des voyages pour le plaisir 
ou pour l’exploration scientifique. Ils notaient 
leurs impressions et leurs aventures pendant 
ces déplacements qui, souvent, devenaient de 
véritables expéditions, avec les privations, les 
frustrations, aussi bien que les satisfactions 

impliquées et qui méritaient se faire connaître 
par d’autres amateurs de telles expériences ou 
par ceux qui y trouvaient une formule 
agréable de récréation et d’information sur 
des zones géographiques inconnues. Beaucoup 
illustraient ces pages soit avec leurs propres 
dessins et aquarelles, plus ou moins réussis au 
point de vue qualitatif, en fonction du talent et 
l’exercice du pinceau, soit avec des images 
prises par un artiste professionnel qui les 
accompagnait justement afin de couvrir cet 
objectif1. Les images étaient souvent plus 
édificatrices que le texte qui les accompagnait. 
Parce que l’auteur pouvait ignorer certains 
détails ou caractéristiques locales que le 
dessin et, plus tard, la photo allaient 
surprendre avec exactitude. 

Les contrées roumaines, au carrefour 
des routes entre l’Occident et l’Orient, 
attiraient ces voyageurs qui ont laissé une 
très précieuse documentation sur la 
géographie, la démographie, l’ethnographie, 
l’économie, la société, l’habitat et les arts 
locaux, de telle façon qu’ils ont donné à 
N.Iorga l’idée d’élaborer le monumental 
ouvrage Istoria românilor prin călători2, 
suivi, quelques décennies après, par toute 
une collection, Călători străini dspre ţările 
române, initié par un illustre collectif de 
chercheurs de l’Institut d’Histoire 
“N. Iorga”, dont l’édition a débuté en 1968 
et continue jusqu’à présent. 

La plupart des volumes de voyages ont 
été illustrés avec des reproductions 
graphiques des esquisses des auteurs ou de 
leurs compagnons, doués de talent 
artistique. Mais, vers la fin du XIXe siècle, 
il y a eu également des auteurs qui ont fait 
appel à la photographie, tel que Emily 
Gerard qui, dans son volume The Land 
Beyond the Forest3, a employé les cadres de 
Theodor Glatz et Kamilla Asboth, 
photographes de Sibiu4.  

Il ne faut pas oublier que l’une des 
premières méthodes photographiques, celle 
du cliché sur papier (le calotype) a été 
inventée par William Henry Fox Talbot qui 
désirait une transposition plus facile d’un 
paysage sur une feuille immaculée car il 
était totalement dépourvu de talent 
plastique, incapable même de dresser une 
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ligne sans se servir d’instruments particuliers, 
comme la camera lucida 5. Et même ainsi, 
le résultat était pitoyable. La photographie 
obtenue en copiant le calotype a été la 
première forme d’illustration de livre dès 
avant la moitié du XIXe siècle, initiée 
toujours par Talbot dans son ouvrage 
capital The Pencil of Nature 6. 

En 1851, Louis-Désiré Blanquart-Evrard 
a lancé le type d’album aux images de pays 
lointains ou de régions aux anciennes 
traditions culturelles, où le photographe-
artiste pourrait trouver des monuments 
d’architecture et des vestiges spectaculaires 
qui satisferaient son esprit romantique7. 

C’est ainsi que firent Maxime du Camp, 
Auguste Salzmann et John B. Greene qui 
ont multiplié leurs portefeuilles de 
photographies d’Egypte et du Pays Saint à 
l’entreprise de copiement des clichés en 
papier fondée par Blanquart-Evrard, tout 
comme Hippolyte Bayard, Charles Marville, 
Louis Robert, Eugène Desplanques et 
Guillaume Claine avec les images des rives 
du Rhin, dans les Pyrénées, en Belgique, 
avec les édifices gothiques de France, avec 
les beautés de Versailles et l’architecture 
parisienne. 

Très cultivé, avec de vastes lectures et un 
riche musée imaginaire, Emil Otto Hoppé 
connaissait, sans doute, la littérature de 
voyage du siècle passé lorsqu’il a entrepris, 
en 1923, son voyage en Roumanie qui a eu 
comme résultat la publication d’un intéressant 
volume de mémoires, In Gipsy Camp and 
Royal Palace, honoré avec une préface par la 
Reine Marie8. C’est vrai que pour le début du 
XXe siècle, les mémoires de voyage étaient 
déjà un genre dépassé. Les agences de 
tourisme étaient apparues, aussi bien que les 
guides touristiques qui avaient rendu inutiles 
de telles écritures personnelles. Mais Hoppé 
combinait sa personnalité complexe et son 
esprit intellectuel du XIXe siècle avec l’esprit 
de l’époque moderne, ouvert vers les 
dernières découvertes de la technique, surtout 
dans le domaine de la photographie.  D’où 
son désir de faire part, dans ses écrits, de son 
expérience de voyage en l’illustrant avec des 
photographies. Il s’était solidement documenté 
avant le départ et il avait reçu de précieuses 

informations de personnalités roumaines 
qu’il avait contactées à Londres, tel que le 
consul général Marcu Beza et les ministres 
plénipotentiaires Nicolae Mişu et Nicolae 
Titulescu. Il avait bénéficié de conseils 
concernant la manière de vivre des 
communautés tsiganes, avec leurs habitudes 
et leur folklore, de la part d’un spécialiste, 
Konrad Bercovici. Il avait fait les portraits 
de tous ces messieurs avec lesquels il avait 
lié d’amitié. 

Emil Otto Hoppé (14 avril 1879 –  
9 décembre 1972) (Fig. 1) était le fils d’un 
banquier de Munich. L’ascendance de la 
famille était française et huguenote, ses 
ancêtres refugiés aux pays allemands par 
des raisons religieuses. La famille s’est 
installée à Vienne lorsque Emil Otto était 
enfant et il y a commencé ses études, il les 
a continuées à Paris et dans sa ville natale9. 
Il avait un penchant pour les beaux-arts et il 
a reçu des leçons de dessin et de peinture, 
lorsque, pour un certain temps, son 
professeur fut le grand portraitiste et auteur 
de compositions historiques Franz von 
Lenbach lui-même10. Mais son père voulait 
lui assurer un avenir tranquille et bien payé 
dans le système bancaire, il l’a donc poussé 
vers des études financières qui n’attiraient 
point le jeune homme. Son père lui avait 
arrangé une position à Shanghai, auprès 
d’un oncle qui y déroulait une affaire 
prospère. Mais il voulut passer d’abord à 
Londres. Là, dès 1903, il a travaillé pour un 
certain temps à Deutsche Bank, mais, en 
même temps, il a commencé à faire des 
photos d’amateur. Un ami lui avait offert 
un appareil photo et d’ici est née sa passion 
dévoratrice qui l’a lancé dans une brillante 
carrière d’artiste photographe. En 1904 il 
est devenu membre dans la Société Royale 
Photographique et il a commencé à exposer 
fréquemment avec un grand succès. C’est 
alors qu’il a décidé de se dédier à la 
photographie en tant que professionnel. 
Mais il avait besoin de l’accord de sa 
famille, donc il a fait recours à une 
stratagème qui lui a parfaitement réussi : en 
1905, il a envoyé à Munich sa fiancée 
d’origine allemande, Mlle Marion Bliersbach, 



 

78 

appréciée par ses parents, afin d’obtenir 
l’accord de ceux-ci. Après avoir promis de 
continuer son activité à la banque jusqu’au 
moment où il sera capable à financer 
l’aménagement d’un studio et de trouver sa 
clientèle, il a convaincu son père d’accepter 
qu’il change son métier11. En 1907, il quitte 
le système financier et ouvre le studio rêvé, 
Baker Street de Londres. Mais dans son 
volume de mémoires publié en 1945, 
Hundred Thousand Exposures. The Success 
of a Photographer, il témoignait combien il 
devait à son ancienne occupation dans la 
nouvelle carrière choisie : “ Yes, I owe 
much of my success as a photographer to 
the discipline of banking”12. Il est tôt 
devenu un portraitiste apprécié et recherché 
par les élites londoniennes et européennes. 
Toujours dans ce livre, qui est un choix de 
pensées et de souvenirs destinés à offrir des 
trajets professionnels et des conseils aux 
jeunes photographes, il attire l’attention sur 
le fait que le portraitiste de société doit être 
un bon psychologue informé sur les 
personnages qui allaient lui poser, tout en 
offrant les méthodes qu’il employait afin de 
se documenter sur la personnalité et 
l’œuvre de ceux-ci : “The photographer, 
whose mind is cloistered like a darkroom, 
seldom goes far in proffesional portraiture. 
But the well-read man or woman can make 
intelligent conversation without pretending 
to be an expert on subjects outside his own 
sphere, may go far. So I made a pint of 
reading the leading gaily papers and the 
best weeklies; I kept in touch with current 
literature, and I have never lost interest in 
psychology. The successful photographer is 
inevitably a psychologist. He can never 
stop learning about human nature. (…) A 
life-time’s experience of photography has 
taught me that the man behind the camera 
needs developing in many things besides 
the plate in his dark-slide”13.  Il était 
nécessaire qu’un maître photographe 
possède une bibliothèque de spécialité qu’il 
devait consulter avant une séance de pose, 
surtout lorsque le modèle était un homme 
d’art ou de culture : “To attempt small  
talk, especially when photographing some 

prominent man, is to damn your chances 
from the outset. You need a fair library of 
reference books as much as you need plates 
and films. Before a sitting, you should 
consult them and thoroughly familiarize 
yourself with the sitter’s background. If he 
is a literary man, it may or may not be 
improving to read one of his books – but at 
least make yourself acquainted with the 
titles and keep a weather-eye open for the 
latest reviews. There is nothing like 
showing an interest in a man’s work for 
breaking the ice. (…) The portrait 
photographer must be a diplomat, putting in 
a word here and there, not for the purpose 
of airing his own knowledge, but to evoke a 
sympathetic response in the sitter which is 
so essential to successful portraiture”14. 

En 1913 il loue la Maison Millais de 
South Kensington, dans un quartier sélecte 
de la capitale britannique. (Fig. 2, 3)  Celle-
ci avait appartenu à l’important peintre 
préraphaélite Sir John Everett Millais, ce 
qui a contribué d’une manière heureuse au 
succès du photographe, autant grâce à 
l’adresse qu’au fait qu’il s’agissait d’une 
construction à 4 étages et 27 chambres, un 
espace assez généreux pour qu’il y 
aménage son studio ainsi que son 
laboratoire, la chambre pour les produits 
chimiques, celle pour la conservation des 
archives de clichés, la bibliothèque et sa 
propre demeure, commode et luxueuse15. Il 
y avait même un ascenseur qui réalisait la 
communication entre les étages dans la 
zone réservée à l’activité quotidienne. 
L’espace était si grand qu’il a été parfois 
employé en tant que salle d’expositions ou 
de spectacles16. 

Hoppé lui-même invoquait le choix 
providentiel de cet espace pour la réussite 
de sa carrière ultérieure : “My acquisition 
of the famous studio, which was situated in 
a part of London much frequented by 
diplomatists and leading artists, gave me all 
publicity. (…) In leasing a famous studio, I 
was extremely fortunate. The fact that a 
photographer was working in the former 
studio of a celebrated painter made an 
excellent story for the Press, and the 
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consequent publicity led many editors to 
become interested in my work”17. Très vite, 
il devient le portraitiste mondain le plus 
recherché et le mieux payé. Dans ses 
mémoires, l’artiste attirait l’attention, avec 
son humour caractéristique, sur le côté 
agréable, aussi bien que sur les risques du 
métier de portraitiste de société et les 

antipodes entre lesquels se déroulait son 
activité : “The fascination of portrait 
photography lies in the fact that, like 
medicine, it brings into touch with almost 
every phase of human nature. The Society 
photographer touches the heights of 
comedy and the depths of tragedy”18. 

 
 

 
Fig. 1 – E.O. Hoppé, Autoportrait, 1920 env. 
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Fig. 2 – Millais House de South Kensington, Londres. 

 

 
Fig. 3 – La plaquette sur la Maison Millais qui mentionne,  

parmi les locataires, le nom de E. O. Hoppé. 
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En tant que portraitiste de société il a eu 
de notables réalisations dans le domaine. Les 
sommets de la scène théâtrale, d’opéra et de 
ballet, des dramaturges, des écrivains, des 
plasticiens ou des hommes politiques lui ont 
posé et il en a réalisé de remarquables 
portraits. Pendant les premières décennies du 
siècle, ses modèles furent Ana Pavlova, 
Vaslav Nijinski et Tamara Karsavina des 
Ballets Russes de Serge Diaghilev, les 
romanciers Thomas Hardy et Henry James, le 
sculpteur Jacob Epstein ou le théoricien du 
mouvement futuriste Filippo Tommaso 
Marinetti, suivis par George Bernard Shaw, 
Rabindranath Tagore, Maurice Maeterlinck, 
Feodor Chaliapin, Pietro Mascagni, Jules 
Massenet, Edward Elgar et les hommes d’état 
Georges Clemenceau, Benito Mussolini, 
Thomas Masaryk, Mustafa Kemal Attaturk, 
pour que, plus tard, il soit invité à 
Buckingham Palace pour photographier le roi 
George V et la reine Mary, ensuite George VI 
et la Reine Elizabeth19. 

Lorsqu’il exposait les photos aux sujets 
différents ou lorsqu’il offrait à ses clients les 
cadres dans lesquels ils avaient été représentés,  
Hoppé a opté pour certaines dimensions qu’il 
considérait les plus adéquates pour chacun 
des motifs et qu’il a conservées tout au long 
de sa carrière : pour portait 25,5 x 30 cm 
(l’équivalent de 10 x 12 inches), pour le 
paysage 35,5 x 46 cm (14 x 18 inches) et pour 
une autre thématique telle que la photogra-
phie industrielle, l’architecture, le panorama, 
il préférait de plus grandes dimensions (“a 
more heroic scale”)20. 

En 1912, Hoppé est devenu citoyen 
britannique. Quoique d’origine allemande, 
pendant la Grande Guerre il n’a eu aucun 
problème et personne n’a douté de sa 
loyauté face à la couronne anglaise. Après 
la conflagration mondiale, ses préoccupations 
se sont diversifiées : il commence à être 
attiré par des sujets de l’extérieur du studio, 
la photographie de voyage, les visages des 
concitoyens des quartiers pauvres, l’aspect 
de la ville, aussi bien que l’édition 
d’albums thématiques. La sortie dans la rue 
et le contact avec le petit monde de la 
capitale britannique lui donnaient de 

grandes satisfactions. Il avait également 
pris le goût pour publier autant dans les 
revues illustrées qui lui sollicitaient des 
images de qualité, que dans les volumes. Sa 
collaboration avec la presse a été une 
activité constante bien rémunérée. 

1913 est l’année de la parution de son 
premier album, Studies from the Russian 
Ballet21 avec des portraits de ballerines et des 
compositions avec celles-ci pendant les 
spectacles ou dans des tableaux vivants 
suivant la chorégraphie interprétée. En 1922, 
à Londres et à New York, la parution de The 
Book of Fair Women22 transforme l’auteur 
dans un véritable expert dans l’appréciation 
du beau sexe – “an authority on pulchritude 
that is – or was then – the appalling word 
used in the States to denote womanly 
beauty”, ce qui lui a apporté de nombreuses 
sollicitations de participer au jurys de 
concours de beauté organisés aux Etats Unis, 
tout comme des inconvénients de la part de 
l’insistance et des interventions des 
protecteurs des concurrentes ou même de la 
part des concurrents qui n’avaient pas reçu de 
prix24. 

 La suggestion de visiter notre pays, 
venue de la part d’un ami et voisin, le 
diplomate Gheorghe Boncescu, attaché 
économique de la légation de la Roumanie, 
a été très bien reçue. Le territoire roumain, 
considérablement élargi après 1918, lui 
avait été décrit comme un pays mirifique, 
digne d’être parcouru en détail. Pour le 
photographe d’art attiré par le motif du 
milieu extérieur c’était une bonne occasion 
de connaître un pays étranger, enveloppé de 
mystère et auréolé par la légende. Il a pensé 
publier un livre sur la Roumanie dès le 
moment où il a accepté l’invitation. Ce qui 
s’est passé une année plus tard, en 1924. 

Il paraît que cet événement a marqué la 
réorientation de Hoppé vers la photographie 
de voyage. En 1926 et 1927, il a publié un 
album aux images d’Angleterre, Picturesque 
Great Britain : The Architecture and the 
Landscape25, paru autant à New York que 
dans son pays d’adoption et celui natal. 
C’était ainsi le début d’une collaboration de 
longue durée avec la maison d’édition 
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Wasmuth de Berlin pour la série d’albums 
Orbis Terrarum avec des images du monde 
entier. Toujours en 1926, il publie la suite 
de portraits londoniens, en collaboration 
avec W.Pett Ridge, London Types : Taken 
from Life26. Une année après, un autre 
volume, fruit de longues balades de 11 
mois à travers les Etats Unis, d’est à l’ouest 
et du nord au sud : Romantic America : 
Picturesque United States avec la variante 
pour l’édition allemande Das romantische 
Amerika27. Il a voulu révéler le vrai visage 
de ce pays immense, pour beaucoup, encore 
inconnu autrement qu’à travers des films 
qui lui  créaient une image complètement 
fausse : “My task was to descover the real 
America, at the time unfamiliar to so many 
people, even Americans”28. Par sa façon 
d’être, sincère, communicatif, amical et 
d’une apparence agréable, il réussit à se 
faire accepter par les communautés les plus 
fermées et traditionalistes. On l’a honoré 
avec le titre de chef dans la tribu Osage, 
récompense du grand chef White Horse 
Eagle pour une suite d’images immortalisant 
les danses de ces amerindiens29. Il y a eu 
ensuite deux autres ouvrages dédiés à 
l’Allemagne, Deutsche Arbeit30 et Romantik 
der Kleinstadt31. En 1929 et 1930, il fait de 
longs voyages aux Indes, au Ceylon, à Bali, 
Celebes, Sumatra, Java, Australie et 
Nouvelle Zéelande dont le fruit a été 
l’album The Fifth Continent32. Ensuite, 
d’autres voyages en Autriche, en 1933, 
pour un album qui n’a jamais été édité, et 
en Afrique, en 193733, toujours non édité.  
Les années précédant le début de la 
Deuxième Guerre Mondiale furent dédiées 
à la publication de plusieurs volumes 
dédiés à l’espace londonien : London34, The 
Image of London35, A Camera on Unknown 
London : Sixty Photographs and Descriptive 
Notes of Curiosities of London to be Seen 
Today36, The London of George VI37. 
Pendant la guerre il s’est consacré à la 
rédaction des mémoires, afin d’être 
publiées en 1945. Voici donc une carrière 
extrêmement riche et variée. 

* 

Hoppé a commencé son voyage vers la 
Roumanie le 1 juillet 1923, en s’embarquant 
à Vienne dans l’élégant Orient Express qui 
allait le déposer dans un Bucarest torride. 
Avec quelques difficultés, il s’est fait caser 
dans une chambre décorée sans goût dans le 
luxueux hôtel Athénée Palace du centre de la 
Capitale où, pendant la nuit, la température 
montait, selon son estimation, à 150 degrés 
F38, 65 degrés C, à peu près. Mais il est bien 
possible que ce soit une exagération ou l’une 
de ses auto-ironies, car il était doué du sens 
de l’humour et parfois il était ironique 
envers soi-même pour mettre en évidence le 
ridicule des situations dans lesquelles il se 
trouvait. 

Le lendemain, il a rendu visite à Nicolae 
Mişu (Fig. 4) dont il avait déjà fait la 
connaissance à Londres, pendant la Grande 
Guerre lorsque celui-ci était le représentant de 
la Roumanie, auprès de la cour de St. James. 
Dans sa nouvelle qualité de Ministre du 
Palais, il le reçoit dans la résidence officielle 
de la famille royale qui, à ce moment-là, était 
à Sinaia.  Il a ensuite bénéficié d’un tour de la 
ville, s’arrêtant dans plusieurs locaux, diurnes 
ou nocturnes, en compagnie d’un ancien ami, 
identifié par l’initiale B. (probablement, 
Gheorghe Boncescu). Le matin suivant, il est  
raccompagné par Mişu, très cérémonieuse-
ment, à l’Académie Roumaine et, dans 
l’après-midi, il est invité au thé par le savant 
Grigore Antipa, directeur du Musée 
d’Histoire Naturelle, un petit homme très 
sympathique et voluble. E.O. Hoppé fait toute 
une suite de photos à sa femme, une belle 
dame élégante, dont un portrait est sous une 
voûte de verdure dans le parc du musée  
(Fig. 5), où ils étaient également logés. C’est 
là qu’il a aussi fait la connaissance du peintre 
Richard Canisius, qui travaillait pour le dr. 
Antipa, et il a passé quelques heures dans son 
atelier, en lui proposant d’ouvrir une 
exposition à Londres où l’art contemporain 
roumain était trop peu connu. L’artiste s’est 
offert de lui être Cicéron à travers la grande 
ville et, quelques jours après, ils ont battu les 
rues de la Capitale, s’arrêtant aux monuments 
pour des informations détaillées.  
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Fig. 4 – Nicolae Mişu, ministre du Palais Royal. 

 

 
Fig. 5 – Madame Alina Antipa. 
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Un après-midi, il a une courte rencontre 
avec le ministre de l’extérieur, I. G. Duca 
pour mettre au point certains détails de la 
visite. Ensuite, il s’est promené, en toute 
liberté, sur Calea Victoriei qui “is, in fact, the 
Whitehall, the Strand, and the Bond Street of 
Bukarest”39.  Très sensible aux plaisirs de la 
gastronomie, Hoppé consacre l’un des 
chapitres de son livre à l’art gastronomique 
roumain, On Eating and Drinking40, tout en 
faisant l’éloge de l’apéritif national, la 
“tzouica”, surtout frappée, ensuite, le caviar et 
les œufs de poisson de Mandchourie, les 
aubergines, le jambon préparé en vin rouge, 
les “sarmale” en feuilles de vigne. Grand 
amateur de desserts, il admire le grand 
nombre de confiseries de la ville, dont la plus 
élégante et la plus raffinée était Capşa, lieu 
préféré de la haute société, chaque après-
midi. La brioche – écrit Kossanak – 
l’impressionne par sa dimension qui peut 
toucher 20 inches (plus de 50 cm) en hauteur. 
La confiture (dulces) conservait sa place bien 
méritée dans la cérémonie des visites, tout 
comme pendant le siècle antérieur, lorsqu’elle 
était servie à côté d’un café turc et un verre 
d’eau fraîche. Même s’il déjeunait dans 
l’élégant jardin-restaurant Cina, où l’on 
servait les mets les plus raffinés, il a pu 
constater que les gens simples avaient une 
diète beaucoup plus pauvre, basée 
presqu’exclusivement sur la polenta garnie 
d’oignon et paprika. Dans ses pérégrinations, 
il a également goùté à la coliva (ce gâteau de 
blé, sucré de noix, servi aux enterrements) 
dont il a souvent goûté et qu’il “found it 
almost too satisfying”. 

Le marché bucarestois le fascine par le 
fourmillement de types humains originaux ou 
halogènes (des Grecs, des Turcs, des Juifs, 
des Russes, des Allemands, des Serbes) et par 
les couleurs  criardes des vêtements des gens 
de la classe inférieure. Il remarque, à juste 
titre: “There is no faintest suggestion of the 
West in the Bukarest market. One might be in 
Constantinople – or Tibet. What panoramas 
of colour! (…) There are tapestries and rugs 
in the market whose colours would shame the 
sunset; and there are other fabrics which 
would redeem a Chelsea Arts Ball from 
unconventionality”41. 

Les habitants de la Capitale lui semblent 
gais et amateurs de divertissement, et la ville 
“is more alfresco in its amusements than even 
Paris”42. Il y avait beaucoup de jardins d’été 
où l’on présentait des concerts ou des 
spectacles de théâtre de qualité. Il y avait 
aussi beaucoup de cinématographes où l’on 
pouvait voir des films américains assez 
médiocres  avec un sous-titrage défectueux, 
selon le mémorialiste : “abound in crude 
American pictures with the most 
ungrammatical captions to explain what the 
terrible drama and more awful farces are 
about”. Ces représentations populaires lui 
semblent impropres  dans un lieu aussi beau : 
“The movies are vulgar everywhere, but in a 
country like Rumania, where romance is all 
around, they are like low comedians in a 
Poussin landscape”43. 

Dans la Capitale; il n’a fait que quelques 
photos : l’église russe (Fig. 6), l’église 
Domniţa Bālaşa (Fig. 7), la tour de la porte du 
monastère Radu Vodā (Fig. 8), la Tour de 
Vlad Ţepeş du Parc Carol (Fig. 9) et une rue 
commerciale avec des marchandises 
suspendues devant les boutiques et des 
marchands ambulants, portant sur leurs 
épaules la palanche avec ses paniers aux 
délices. (Fig. 10) 

En compagnie de Monsieur B., il a fait 
quelques visites en dehors de Bucarest, au 
Monastère Ţigăneşti (Fig. 11) où il a 
l’occasion de faire le portrait d’une nonne 
jeune et belle, ensuite, dans un camp de 
gitans qui le fascinent, comme tout autre 
visiteur avant lui, une expérience à laquelle 
il a réservé le chapitre VI du volume Life in 
a Gipsy Camp44. Il décrit son intérêt 
particulier suscité par ces habitants de la 
périphérie de la société : “These mysterious 
and reckless vagrants, whose origin has 
never been clearly established, have an 
everlasting fascination for me, and I can 
never resist halting by the way when I see 
the poles of their tattered tents, covered 
with torn stripes of discoloured carpets, 
silhouetted against the horizon, or chance 
upon their thumble-down hovels and 
dugouts, as picturesque as they are 
squalid”45. Là, il a executé plusieurs photos, 
soit des portraits d’enfants (Fig. 12) et 



 

85

d’adolescents joyeux, souriants, les yeux 
brillants (Fig. 13), soit de groupes assis 
autour de la table, dans le voisinage de leur 
humble logement. (Fig. 14) Des images 
prises à cette occasion-là, trois furent 
choisies pour être insérées dans le livre de 

mémoires. L’une d’entre elles, pleine de 
vivacité, représente un groupe d’enfants se 
précipitant vers le photographe en lui 
mendiant. L’image a un titre très suggestif, 
Baksheesh ?. (Fig. 15) 

 

 
Fig. 6 – L’église russe de Bucarest. 
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Fig. 7 – L’église Domniţa Bălaşa de Bucarest. 
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Fig. 8 – La tour de porte du Monastère Radu Vodă. 
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Fig. 9 – La Tour Ţepeş Vodă du Parc Carol de Bucarest. 
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Fig. 10 – Une rue à Bucarest. 
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Fig. 11 – Le monastère Ţigăneşti. 
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Fig. 12 – Un petit tsigane. 

 

 
Fig. 13 – Un petit garçon tsigane. 
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Fig. 14 – Le repas dans une communauté tsigane. 
 

 
Fig. 15 – Enfants tsiganes, “Baksheesh?”. 
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Lorsqu’on lui communique qu’il est 
attendu à Sinaia pour déjeuner avec la 
famille royale, il met fin à ses balades à 
travers la ville et se dirige, dans un train 
très aggloméré vers la belle localité 
montagneuse, sans être épargné d’une 
histoire désagréable, avec un voleur qui 
s’était emparé de sa valise mais qui avait 
été surpris par le conducteur et arrêté juste 
au moment où il se préparait à descendre 
dans une gare quelconque. Le photographe, 
arrivé au Château Pelişor, est accueilli par 
Nicolae Mişu, Ministre du Palais, qui le 
présente aux membres de la suite. A 13 
heures, le roi Ferdinand et la reine Marie 
ont fait leur apparition avec la princesse 
Marie qui était déjà reine de Serbie, le 
prince héritier Carol et sa femme, Elena et 
sa sœur, la princesse Irina de Grèce, les 
deux en costumes populaires, le prince 
Nicolae et un camarade, aspirant à la 
marine britannique, la femme du ministre 
plénipotentiaire de Suisse, le Roumain 
chargé des affaires au Brésil, un aide-de-
camp royal et une dame d’honneur. Le roi 
portait l’uniforme commode d’amiral, le 
prince Carol avait son uniforme kaki de 
l’armée de terre, le prince Nicolae était en 
civile et la reine en costume populaire.  
(Fig. 16) Au déjeuner, l’atmosphère a été 
détendue, la conversation s’était portée en 
anglais. La reine était intéressée par les 
dernières nouveautés de Londres, la mode, 
les théâtres et les danses les plus récentes. 
Après le repas, ils se sont tous retirés pour 
fumer et les souverains ont exprimé leur 
désir de voir les photos de l’invité qu’ils 
ont élogiées outre mesure. Ensuite, la reine 
a suggéré qu’il fasse quelques portraits de 
son mari régal (Fig. 17) et de soi-même, 
dans la Chambre Dorée de la tour du 
Château Pelişor, ce que le maître a 
immédiatement fait à l’aide d’un petit 
appareil vite apporté de l’hôtel. 

Dès cette première rencontre, ont 
débuté la séance photo des souverains et 
les discussions sur le livre qu’il allait 
écrire. Hoppé a tout noté sur la séance 

photo, en louant les traits nobles du roi et 
les conditions difficiles de travail causées 
par l’absence d’éclairage convenable dans 
l’espace choisi par la reine : “His Majesty 
was a good subject. He is a handsome man 
with an acquiline nose, smiling blue eyes, 
and a clear complexion. He is full of 
jollity and most easy to get on with – a 
Henry IV type of monarch, with a touch of 
Charles II. 

The Queen than asked me to take her 
photograph in a round room in the tower, 
all marble and gilt, in the Byzantine style of 
architecture. I was somewhat handicapped 
by lack of appliances, and M. Mişu came to 
my aid with a little hand mirror for getting 
the power reflections. (I know these 
proceedings sound rather unorthodox, but 
the results turned out very satisfactory). Her 
Majesty talked over with me the material 
for my book on Rumania, and gave me 
some helpful suggestions”46. Dans ses notes 
quotidiennes, la reine consignait la visite du 
photographe et leur déjeuner ensemble, le 
10 Juillet: “For lunch we had several guests 
among others our orchid man from Brazil 
and the well-known England photographer 
Hoppé who wants to make an artistic book 
about Roumania. We are going to help him. 
I shall take him with me tomorrow to 
Bran”47. Il a aussi photographié tous les 
autres membres de la famille royale, 
excepté le prince Carol. 

Une fois finie son activité artistique, 
l’invité a été conduit par le ministre Mişu 
dans l’imposant Château Peleş dont Hoppé 
est très impressionné. Avant de se séparer, 
le dignitaire du palais lui prête quelques 
livres, afin, probablement, de se 
documenter. Le soir, il va faire une 
escalade sur une colline du voisinage, d’où 
il a une merveilleuse vue sur la résidence 
royale. De ce point-là, il y a quelques 
cadres très beaux. (Fig. 18, 19) D’autres 
photos ont été prises dans le parc du 
château, avec les fontaines et les statues 
(Fig. 20). 
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Fig. 16 – La Reine Marie de Roumanie  
en costume traditionnel. 

Fig. 17 – Le Roi Ferdinand de Roumanie.



 

95

 
 

 
Fig. 18 – Le Château Peleş de Sinaia. 
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Fig. 19 – Le Château Pelişor de Sinaia. 
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Fig. 20 – Une fontaine du Château Peleş. 

 
Le lendemain, le photographe a été 

invité à accompagner la souveraine à Bran 
pour visiter “le château de rêve”. C’est le 
titre même que le mémorialiste a donné au 
chapitre VIII de son livre : A Castle of 
Dreams. La reine Marie, enthousiaste, 
notait dans son journal, mercredi, le 11 
juillet : “A day in beloved Bran and a 
beautiful day into the bargain which we 
have not had for a long time. (…) I had also 
Hoppé, the wonderful photographer with 
me who is really an artist and into the 
bargain photographer. He too was in 
extasies, so I had appreciative company. 
Both of my guests [Elena Perticari and 
Hoppé] were of course crazy about the dear 
little old castle itself and delighted at the 
way I had arranged it. They did not expect 
anything of the kind. Especially the big 
room at the top was a tremendous astonish-
ment for them”48. 

Cette excursion en automobile, dans un 
cercle restreint, révèle à Hoppé la 
personnalité exceptionnelle de la souveraine, 

ce qui le détermine à écrire, plein 
d’enthousiasme : “The Queen  stood in a 
blaze of colour, a radiant figure in flowing 
veil of softest shades, and the castle above 
seemed to be hanging in the clouds. That 
was a picture which has impressed itself 
indelibly on my mind. I christened her 
palace the Castle of Happiness and she 
smiled assent. (…) She is a modern fairy 
queen, with all the high gifts of a very vital 
and capable woman. She has a perfectly 
radiant personality, which has a magnetic 
effect on all within her reach. (…) In 
everything she does a strong and sweet 
nature is expressed, and she has an 
extraordinary power of attraction. Her 
manners are just those which royalties 
should have always and ever: she puts 
every one, from artist to peasant, at ease, 
and makes them her intimates without 
losing her noble dignity. (…) Like all 
fearless spirits, she is unconventional, and 
will throw over a Court custom where an 
act of courtesy is entailed. In England it is 
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difficult for commoners to get introduced to 
Royalty, unless they have some special 
claim. (…) I have often talked to the 
peasants of their Queen, and they all spoke 
of her with admiration. She must indeed be 
happy in the knowledge that she has won 
the hearts and voices of her people”49.  

Inspiré par ce merveilleux lieu, l’artiste 
en a pris plusieurs images, autant de 
paysages  (Fig. 21) que de compositions 
avec son distinguée hôte, dans des coins 
divers de son château de rêve, soit 
souriante, auprès d’un grand vase aux 
fleurs, soit assise tout près d’une des 
meules de foin. (Fig. 22) 

Après sa visite à Bran, Hoppé s’est mis 
à connaître tout seul les beautés du pays. Il 
arrive à Curtea de Argeş où il photographie 
l’église métropolitaine, autant des 
ensembles (Fig. 23) que des détails des 
dentelles sculptées en pierre. (Fig. 24) Il a 
été profondément impressionné par la 
beauté du monument qu’il caractérisait 
comme une merveille du monde : “I felt a 
thrill, however, when, leaving the road, I 
caught a first glimpse of the cathedral. The 
sudden coup d’œil nearly took my breath 
away. The view was stupendous in its 
grandeur. The first impression impinging 
on me was one of almost inconceivable 
majesty and beauty. Against a dark 
background of somber woodland, a fairy-
castle of white marble and shining gold 
gleamed forth. The two large towers with 
curious spiral bands gave me an uncanny 
sensation of the motion of life – turning 
eternally round on their axes. The cathedral 
is an eighth wonder of the world, and who 
has not seen it has missed a beauty almost 
divine”50. Voyageur intellectuel, capable à 
faire des connexions intéressantes ayant à 
la base ses lectures et son riche bagage 
visuel, Hoppé compare la complexité et le 
raffinement de la sculpture de l’autel à 
l’une des histoires, longuement ciselée 
stylistiquement, d’Henry James51. Il s’était 
également documenté sur la légende de la 
construction de la cathédrale et du Maître 
Manole qu’il synthétise dans quelques 
paragraphes. 

Sauf les photos documentaires immor-
talisant la cathédrale – bien placé sur les 
traces de Carol Popp de Szathmari – il y 
exécute un portrait très expressif d’un 
moine dont le profil ombragé sous une 
arcade se découpe sur les détails de la 
façade éclairée du monastère. (Fig. 25)  

Après ces pérégrinations, il est rappelé à 
Sinaia pour se joindre à la suite royale qui 
allait faire une visite officielle à Sibiu. 
Dans le train royal, on lui réserve un 
compartiment qui rend son voyage très 
commode. Même s’il avait la permission de 
ne pas participer aux cérémonies militaires 
qui allaient se dérouler sur un terrain en 
dehors de la localité, pour qu’il puisse 
visiter la ville en pleine liberté, il s’est 
trouvé, contre son gré, à cause de la 
situation confuse et l’agglomération de la 
gare, poussé dans un automobile qui l’a 
porté à la cérémonie. Donc, il a assisté à la 
parade, à l’enthousiasme populaire. Lorsque 
tout est fini, il ne trouve plus son 
automobile, ni un autre, disponible. Il se 
croyait perdu, loin du centre et de 
l’entourage royal. Mais il est sauvé par une 
charrette qui passait par là, et, après une 
entente avec le cocher qui savait un peu 
l’allemand et le français, il fait un tour 
récompensant autour des murs d’enceinte 
de la ville. Ensuite, il s’est baladé à travers 
la ville pleine de vestiges médiévaux et, 
avec sa minuscule caméra Dallmeyer et le 
carnet d’esquisses avec ses dessins, il 
photographie plusieurs images mémorables. 
(Fig. 26, 27, 28) Un vénérable monsieur 
d’origine allemande, en le trouvant 
intéressé par l’aspect de la ville, s’est offert 
à lui faire une présentation, ce qui a 
beaucoup satisfait le visiteur, d’autant plus 
que ce cicéron inattendu parlait même 
l’anglais. En trouvant une petite boutique 
d’antiquaire, poussiéreuse et sombre, il ne 
peut s’abstenir d’y entrer, car il était surtout 
un bibliophile passionné et il avait vu dans 
la vitrine un volume précieux auquel il 
rêvait depuis longtemps, The Memories of 
Philippe de Commines, Lord of Argenton, 
première édition en anglais, datant de 1596 
et qu’il achète à un prix très convenable. 
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Fig. 21 – Le Château de Bran, en Transylvanie. 
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Fig. 22 – La Reine Marie dans la cour intérieure du Château de Bran. 
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Fig. 23 – La cathédrale du Monastère de Curtea de Argeş. 

 

 

Fig. 24 – Le portail du monastère de 
Curtea de Argeş, vu de l’intérieur. 
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Fig. 25 – La silhouette d’un moine à Curtea de Argeş. 

 
Les surprises (désagréables) ont continué : 

une fois revenu à la gare, en portant 
victorieux le trésor qu’il avait hâte à étudier 
dans son compartiment, avant d’enfiler sa 
tenue de soir, nécessaire au dîner royal où il 
était invité, il constate que le train royal était 
déjà parti pour se mettre à la disposition des 
souverains qui se trouvaient à l’inauguration 
d’une école militaire, dans un autre côté de la 
ville, et son wagon était sur une ligne morte, 
les portes fermées. Avec son humour 
spécifique, l’auteur raconte que les soldats de 
la garde lui ont procuré un escalier pour qu’il 
escalade la fenêtre vers le compartiment. 
Mais là, il est surpris et désespéré de 

découvrir la disparition de la valise où se 
trouvait son costume. Il apprend que celle-ci 
avait été transportée sur les lieux où allait se 
passer le dîner de gala et où tous les invités 
allaient habiller la tenue formelle. Il est sauvé 
par l’un des valets de la Maison Royale qui 
avait été informé que le photographe était 
revenu au train.  Le valet lui a procuré un frac 
du chef des serveurs dans un hôtel de luxe de 
Sibiu et il fut ainsi capable de se présenter au 
banquet où d’interminables discours, dont il 
ne comprenait point le contenu, furent tenus. 
Il participa, lui aussi, aux applaudissements et 
scanda, en même temps que les autres “La 
Grande Roumanie”. 
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Fig. 26 – Le centre de la ville de Sibiu. 

 
 
 
 
 
 



 

104 

 
 
 
 

 
Fig. 27 – Le centre de Sibiu, en Transylvanie. 
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Fig. 28 – Le centre de la ville de Sibiu. 

 

 
Fig. 29 – Les trajets de E. O. Hoppé à travers la Roumanie en 1923, en été. 
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Fig. 30 – Deux hommes mangeant des melons – dr. Ionescu,  

directeur des Pêcheries de l’état et E. O. Hoppé. 
 
Le Ministre Mişu – qu’il allait immortali-

ser dans un portrait inspiré – lui arrange une 
excursion à travers la Transylvanie dont le 
préfet de Făgăraş devait s’occuper. La 
tournée le porte dans plusieurs villes 
importantes : Braşov, Făgăraş, Sibiu à 
nouveau, ensuite Sălişte, Alba Iulia, Zlatna, 
Abrud – d’où il se déplace jusqu’à Detunata 
afin d’admirer les formations de basalte – 
Brad, Deva, Simeria, Vinţul de Jos. Les 
chercheurs de Curatorial Assistance ont fait 
une carte (Fig. 29) où ils ont marqué toutes 
ses destinations, des localités du nord-ouest 
du pays, déjà mentionnées, vers le sud-est, à 

Balta Brăilei, à Măcin, Tulcea et les bords du 
Lac Razelm et ensuite, dans le nord-est, sur le 
territoire de Herţa, où il rencontre les paysans 
ruthènes. Bizarre, mais il n’y a aucune 
mention sur ce dernier segment bucovinien de 
son voyage dans son volume de mémoires, 
même si c’est d’ici que proviennent les 
portraits les plus intéressants et les plus 
mémorables. 

Par le train, en automobile, en charrette ou 
en voiture ou même à cheval, dans ces six 
semaines, il a traversé un vaste espace du 
pays que peu de ses habitants avaient jamais 
parcouru dans un rythme aussi alerte. 
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Fig. 31 – La Reine Marie de Roumanie. 

 
Il avait l’habitude de s’assurer, avant 

tout voyage, qu’il détient toutes les 
recommandations qui lui ouvrent facile-
ment certaines portes et lui assurent la 
bienvenue et un guidage compétent qui 
l’aide à découvrir, en détail, le spécifique 
du lieu visité52. En Transylvanie, trois 
préfets ont été instruits pour prendre soin de 
lui et lui faciliter le déplacement. Dr. 
Antipa l’avait recommandé à M. Ionescu, le 
directeur des pêcheries de Baltă, un homme 
volumineux et voluble. L’auteur fait son 
autoportrait à côté de ce monsieur 

imposant, dans une attitude légère, intime, 
en train de manger un melon vert. (Fig. 30) 

Durant ce voyage, il a eu maintes 
histoires qu’il décrit, très amusé, dans le 
chapitre XIV, intitulé Some Ironies of 
Travel. L’un des chauffeurs qui devait le 
déposer à Bucarest, avait passé quelques 
années aux Etats Unis, à St. Louis et faisait 
grand cas de ses connaissances d’anglais, 
en faisant usage de l’argot américain 
difficilement compréhensible pour l’auteur, 
ce qui lui évoquait des passages de 
O. Henry ou Sinclair Lewis53. Une panne de 
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combustible de l’automobile et la 
perspective d’attendre des heures dans une 
auberge avant qu’on le procure, déterminent 
Hoppé de se mettre en marche. Fatigué par 
le voyage et sans espoir d’être rattrapé par la 
voiture, il fait appel à la générosité d’un 
cocher qui transportait un porc et qui l’invite 
dans son incommode véhicule. L’élégant 
mémorialiste s’accroche au pauvre cocher 
afin de ne pas être jeté de la charrettes à 
cause de la route mauvaise, mais il a l’air 
d’être très bien dans cette compagnie, en 
dépit du ridicule de la situation : “I could not 
refrain from smiling at the ironies of travel 
in a foreign country. Here I was, bucketing 
along in an old shandrydan with pig and 
peasant, who had travelled in patrician 
luxury with the lovely Queen of Rumania in 
her fairy limousine to her wondrous Castle 
of Dreams. Imagine Curzon of Kedleston54 
in such a position! He could scarcely have 
survived the shock of contrast from the 
sublime to the ignoble. There are compensa-
tions, after all, in being a commoner with a 
sense of Fate’s humorous ironies – those 
ironies which depose the proud and elevate 
the humble. (…) After all, such an experience 
is worth a good deal of discomfort – espe-
cially when one realizes that the experiment 
need never be repeated”55. 

Après un voyage aussi étonnant, mais qui 
ne le rapprochait pas de la Capitale, il décide 
de passer la nuit dans un village un peu plus 
grand où il y avait une auberge propre et 
accueillante.  Il a été très surpris lorsque, 
après un repas très simple, le propriétaire de 
l’auberge lui a fait voir une revue londo-
nienne dans laquelle l’auteur avait publié des 
images, il y a quelques années: “(…) The host 
brought me a periodical which seemed 
strangely familiar to me. It proved to be an 
ancient copy of The Tatler, much thumbed, 
and dated October 25, 1911. I was quite 
thrilled when I found it contained some of my 
own work. It was almost ludicrous coming on 
this typical London weekly in a primitive 
place where literature of any kind was non-
existent. I am still wondering how it 
happened there, as the village is never visited 

by tourists, and none of the natives looked as 
if they had friends in England who might 
keep them in touch with London life”56. 

Sur son chemin de retour, il passe devant 
Florica, le domaine du premier ministre Ion 
I. C. Brătianu, dévasté par un récent orage et 
il y rencontre le propriétaire qui a arrêté sa 
voiture et a longtemps parlé à l’invité 
britannique, s’intéressant à la situation 
politique de l’Angleterre et de France, même 
si celui qu’il questionnait était loin de 
maîtriser ce sujet, selon ses propres dires57. 

Une autre expérience qui lie Hoppé aux 
voyageurs qui lui ont précédé, pendant le 
siècle antérieur, fut la traversée, à cheval, 
des montagnes, de Braşov, par le pas Turnu 
Roşu, vers la Plaine Roumaine. Et ici, il a 
une aventure amusante : une nuit, s’égarant, 
il trouve difficilement une hutte où se caser, 
là où on lui offre de partager le lit avec un 
autre locataire. Pour éviter cette situation, il 
couche par terre où il dort très bien et, le 
lendemain matin, il prend le petit déjeuner, 
composé de polenta froide et des piments58. 
C’est alors qu’il apprend que son compa-
gnon de chambre était un invalide de guerre 
qui avait perdu sa vue. Celui-ci lui raconte le 
drame de sa vie, ce qui touche profondément 
notre voyageur. 

Une fois à Sinaia, il a une nouvelle 
rencontre avec la Reine Marie pour laquelle 
il fait encore quelques portraits, cette fois-ci 
en toilette de gala : robe et pèlerine noire, 
couronnée d’un diadème aux diamants qui 
mettait en évidence sa peau blanche et ses 
cheveux blonds. (Fig. 31) Toujours à cette 
occasion-là, il a pris plusieurs cadres avec la 
Princesse Ileana dansant, pieds nus et 
enveloppée de voiles blancs, sur la pelouse 
de Peleş. (Fig. 32, 33) Ces images ont l’air 
de descendre de la période archaïque de la 
Grèce antique et rappellent la chorégraphie 
d’Isadore Duncan. Le photographe lui-même 
a été impressionné par la grâce et la passion 
de la danseuse en disant : “I had the 
privilege of watching her, and was as 
entranced as if I had witnessed Pavlova in 
the Swan Dance”59. 
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Fig. 32 – La Princesse Ileana. 

 
Au départ, la souveraine lui offre, en 

signe d’appréciation l’un de ses livres, avec 
sa signature. Dans son journal, la reine 
écrivait, le 21 juillet : “A busy morning 
letter-writing etc, a last séance with Hoppé 
discussing his book and has or could do it, 
taking a few other photographs. (…)”60. 

En attendant le train, dans la gare de 
Sinaia, il fait la connaissance de la 
princesse Martha Bibescu qui s’offre d’être 
son guide dans quelques merveilleux coins 
de nature de la zone, mais, apprenant son 
programme déjà fermement établi et qui le 
menait en Dobroudja, elle lui recommande 
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d’épargner au moins un jour pour visiter sa 
résidence de Mogoşoaia61, ce que le photo-
graphe va faire, comme le témoignent 
quelques images remarquables prises à 
cette occasion-là. L’une d’entre elles est 
faite sous l’arcade de la tour de porte, en 
relevant le kiosque en brique avec les 
spécifiques colonnes brancovanes. (Fig. 34) 

Une autre a été prise dans la loggia du 
palais, vers le lac et son autre rive, avec son 
aspect sauvage, les colonnes ombragées 
avec leurs chapiteaux dentelés en premier 
plan. (Fig. 35) La petite église à l’extérieur 
de l’enceinte du palais, simple et élégante, a 
également été un sujet séduisant pour le 
photographe. (Fig. 36) 

 
 

 
Fig. 33 – La Princesse Ileana. 
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Fig. 34 – Le palais de Mogoşoaia, résidence de la Princesse Martha Bibesco. 

 

 
Fig. 35 – Le palais de la Princesse Bibesco, à Mogoşoaia. 
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Fig. 36 – L’église de la Princesse Bibesco à Mogoşoaia, près de Bucarest. 

 
 
En Dobroudja et en Bucovine, le 

portraitiste de studio exécute, en plein air, 
quelques portraits mémorables des 
habitants qui, grâce au cadrage de l’artiste, 
portent l’aura de noblesse des modèles au 
sang bleu de l’Occident : le visage ridé 
comme du papier chiffonné, le regard 
brillant des yeux entrouverts et le rictus du 
coin de la bouche du tatare préparant le 
café, tel qu’un Nasreddin Hodja (Fig. 37) ; 
le pêcheur lipoven, avec sa barbe immense 
et sa coiffure page, lance des regards rusés, 
complices et joyeuses, tel qu’un boyard 
russe vers ses serviteurs ; le ruthène âgé, la 
barbe pointue et le regard sévère, aurait pu 
servir de modèle à Eisenstein pour Ivan le 
Terrible lorsqu’il a choisi Nikolai Cerkasov 
pour ce rôle, dans le film homonyme de 
1942. (Fig. 39) Le vieux fier et sage tel que 

le polonais de la suite de Jan Sobieski, (Fig. 
40) et son jeune concitoyen, (Fig. 41) avec 
sa grande moustache, agressivement 
élancée au-dessus de sa lèvre, pareil à un 
brave soldat du même roi guerrier qui a 
libéré Vienne des hordes musulmanes ; le 
borgne, coiffé d’un chapeau spécifique 
pour la Bucovine, un billet flanqué dans 
son ruban, semble flatté par l’intérêt que lui 
accorde le photographe ; le petit garçon juif 
sourit joyeusement, victorieux et fier 
comme le biblique David lorsqu’il avait 
frappé  Goliath dans son front à l’aide de sa 
fronde (Fig. 42) et le vieux juif à la barbe 
grisonnante, le visage ridé et le regard 
inquiet (Fig. 43) ; toujours dans cette 
contrée nordique l’artiste a pris un cadre 
avec un ancien cimetière mosaïque aux 
pierres tombées. (Fig. 44) 
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Fig. 37 – Imam à Măcin. 

 

 
Fig. 38 – Vieillard lipoven, Balta Brăilei. 
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Fig. 39 – Vieux paysan de Bucovine. 

 

 
Fig. 40 – Vieux paysan en costume traditionnel de Bucovine. 
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Fig. 41 – Villageois en costume traditionnel de Bucovine. 

 

 
Fig. 42 – Petit garçon juif. 
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Fig. 43 – Vieil homme juif au chapeau. 

 

 
Fig. 44 – Cimetière mosaïque en Bucovine. 
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C’est bizarre que l’artiste n’a pas été 
attiré par les visages des hommes simples 
de la Valachie, de Ţigăneşti, Curtea de 
Argeş ou Mogoşoaia, mais surtout par ceux 
de Dobroudja et Bucovine. C’est peut-être 
parce que ces derniers avaient des traits plus 
forts, plus sculpturaux, d’un dramatisme 
théâtral. De la zone valaque proviennent 
surtout des portraits pleine figure, comme 
celui du vieux berger, (Fig. 45) son bâton 
sur l’épaule, son sac suspendu à lui ou celui 
du paysan à cheval, ses sacs accrochés à la 
selle en bois, (Fig. 46) ou du soldat des 
troupes des chasseurs alpins, avec tout son 
équipement. En Trasylvanie, il a surpris 
une composition très alerte avec deux 

villageois habillés de fête, les vestes 
décorées de modèles floraux, se serrant les 
mains et buvant d’une bouteille qu’ils 
passent de l’un à l’autre. (Fig. 47) A 
Făgăraş, il photographie le prêtre de 
campagne, vêtu de son costume brillant 
pendant l’office divin, (Fig. 48) ou devant 
l’église dans son costume noir de tous les 
jours, le chapeau sur sa tête. (Fig. 49) Dans 
la zone sud du pays, il a immortalisé surtout 
des types féminins, des nonnes, ensuite, des 
paysannes ou des habitantes des villes en 
costume populaire, de petits tsiganes, 
souriants et vifs, en dépit des lambeaux qui 
les couvraient. 

 

 
Fig. 45 – Berger roumain. 
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Fig. 46 – Paysan à cheval. 

 

 
Fig. 47 – Hommes, en costumes traditionnels, en train de se serrer la main. 
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Fig. 48 – Prêtre roumain de Făgăraş. 

Fig. 49 – Le „Popa” de Făgăraş. 
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Pendant ses pérégrinations à travers le 
milieu rural, Hoppé a surpris dans ses 
clichés l’image iconique de la paysanne 
roumaine, assise devant sa porte, le fuseau 
et la toison de laine à la main, (Fig. 50) 
comme si on reprend le thème de la 
photographie ethnographique du XIXe 
siècle pratiquée par Carol Popp de 
Szathmari, Theodor Glatz, Carl Koller, 
Franz Duschek ou Carl Schäffer, d’une part 
et de l’autre des Carpates. Il va même plus 
loin et photographie dans la même attitude 
de célèbres habitantes des villes, telle que 

madame Maria Quintescu, vêtue de son 
costume populaire, richement décoré de fil 
d’argent, en mimant tout en plaisantant le 
travail au fuseau. (Fig. 51) Mais quelle 
différence entre la concentration sur le 
travail de la grand-mère aux pieds nus 
entourée de ses petits neveux curieux de 
voir de plus près le photographe et la dame 
qui sourit de ses dents blanches comme une 
actrice de cinéma qui ne regarde même pas 
son fuseau, étant plutôt préoccupée à cacher 
ses pieds chaussés de hauts talons ! 

 
 

 
Fig. 50 – Le fuseau, toujours présent dans la main de la femme. 
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Fig. 51 – Madame Marie Chintescu, au fuseau, en costume traditionnel. 

 
Les inégalités sociales, les contrastes dont 

lui avait parlé la reine Marie – qu’il avait 
d’ailleurs mentionnés dans la préface du 
volume62 – et qu’il avait notés et observés lui-
même tant de fois, étaient également énoncés 
dans les photographies. Il y a deux variantes 
d’une seule image prise au château de Bran : 
dans le premier plan, un humble habitant de 
la zone, un homme ou une femme, se 
prosternant devant une croix placée sur la 
pelouse devant le château et sur le sommet le 
plus fier, “l’orgueilleuse citadelle”, nid 
d’aigles impériaux, sculpture en pierre 
représentant la gloire à travers les siècles, le 

drapeau flottant qui communique que 
l’illustre chatelaine y est présente (Fig. 52). 
D’une part, la vie misérable des plus pauvres, 
d’autre, la noblesse éternelle, intangible. 
Même si, par l’éducation, la fortune et les 
relations dans le monde des porteurs de 
blason, Hoppé était loin d’être un socialiste et 
d’autant moins communiste, la critique 
sociale était immanente dans beaucoup de ses 
cadres. Et non seulement dans ceux pris en 
Roumanie, qui furent les premiers de ce 
genre, mais aussi, plus tard, dans les suites de 
photographies prises en Angleterre, les Etats 
Unis et  l’Inde. 
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Fig. 52 – Trinité, Château de Bran. 

 
Dans  Hundred Thousand Exposures. The 

Success of a Photographer, Hoppé publie une 
sélection très sévère d’ouvrages de toute sa 
carrière, longue et riche. On y trouve 
également le portrait de la délicate et pieuse 
jeune nonne du Monastère Ţigāneşti.  
(Fig. 53) Choisir ce portrait de l’anonyme 
jeune nonne roumaine parmi ceux de tant de 
célébrités et visages intéressants immortali-
sés, confirme son appréciation particulière 
pour celui-ci. Présente dans la suite des 
personnalités littéraires, du théâtre lyrique, de 
la peinture, des têtes couronnées du Royaume 

Uni de la Grande Bretagne, notre religieuse 
impressionne par la sérénité de son visage et 
la délicatesse de la main dont pend le rosaire63. 
Dans le même volume de poche, page 130, en 
bas, on retrouve un paysage de la Cité de 
Făgăraş, un jeu de verticales et d’horizontales 
formant un carillon à la rencontre entre les 
jeunes peupliers souples au premier plan et 
les lignes lourdes du toit et des crénéls dans la 
fortification au fond. (Fig. 54)  Sur ce 
paysage, il écrit dans ses notes: “At one side 
of the castle stands a row of slender poplars in 
pattern, producing a most quaint effect which 
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will be observed in my illustration64.” En 
dehors des paysages citadins très réussis, 
Hoppé a également photographié quelques 
beaux paysages naturels, des plaines et des 
eaux jusqu’aux montagnes qui l’ont attiré par 
leur aspect spectaculaire. Par exemple, la 
composition Vers les plaines infinies  
(Fig. 55) où, en plaçant très bas la ligne de 
l’horizon, comme dans un paysage coulissant 
hollandais du XVIIe siècle, il met en valeur 
un ciel très riche en nuances de gris, ayant 
comme accent, au premier plan, à droite, un 
grandiose peuplier et d’autres arbres plus 
petits, derrière une clôture, en orientant le 
regard vers l’étendue déserte, désolante, 
accidentée seulement par quelques croix 
votives. Dans la même famille s’inscrivent 
Solitude, Dobroudja avec une croix votive à 
gauche et, plus lointaine, profilée sur le 
champ lisse, une maisonnette blanche au 
milieu d’une volée d’arbres – la confrontation 
de l’immense groupebande de la nature avec 
la vanité de la création humaine, dans un 

essais photographique sur l’accablante soli-
tude suggérée par l’infinie étendue de la 
plaine (Fig. 56). Le paysage des zones des 
collines ou des montagnes lui a inspiré des 
photos tout aussi intéressantes : une douce 
colline de Herţa, avec quelques chétifs sapins, 
presque squeletiques, est chargé de drama-
tisme (Fig. 57), tandis qu’une autre colline, 
gardée par un magnifique sapin, avec, au loin, 
les pics des Carpates couverts de nuages, a 
une grandeur immanente (Fig. 58). Dans le 
Delta, il a surpris les flots doux du Danube 
caressant les rives abruptes (Fig. 59), ou La 
colonie des cormorans dans la végétation 
riche du rivage (Fig. 60), ou une impression-
nante Forêt centenaire de saules (Fig. 61) qui 
semble le juste milieu pour cacher des 
haïdoucs et inspirer des histoires romantiques. 
Un pâturage sur une colline transylvaine, 
marquée par les corps blancs des bêtes aux 
cornes très grands provoque un sentiment de 
profonde tranquillité (Fig. 62). 

 

 
Fig. 53 – Nonne roumaine, monastère de Ţigăneşti. 
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Fig. 54 – Forteresse de Făgăraş. 

 

 
Fig. 55 – Vers les plaines infinies. 
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Fig. 56 – Solitude, Dobroudja. 

 

 
Fig. 57 – Paysage de Bucovine. 
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Fig. 58 – Paysage de Transylvanie. 

 

 
Fig. 59 – Le Danube. 
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Fig. 60 – La colonie de cormorans sur le Danube. 

 

 
Fig. 61 – Forêt centenaire de saules. 
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Fig. 62 – Bétail au pâturage, Transylvanie. 

 

 
Fig. 63 – La page de titre du livre In Gipsy Camp and Royal Palace. 
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La visite en Roumanie a été un 
évènement important dans la biographie et 
la carrière de Hoppé. C’était le début de 
longues pérégrinations à travers des 
territoires lointains afin de rassembler 
l’iconographie destinée aux albums mono-
graphiques nationaux publiés dans la série 
Orbis Terrarum de la maison d’édition 
Wasmuth de Berlin65, comme nous venons 
de le mentionner déjà. L’artiste précisait : 
“My longest trip abroad was to Romania, 
which led to the publication of In Gipsy 
Camp and Royal Palace (…)66.” 

En 1923, en automne, une note est 
publiée dans le périodique The Observer 
avec le titre 1200 Miles Through Roumania. 
Mr. Hoppé’s Interesting Trump67, avec des 
informations sur la visite du photographe 
dans notre pays, annonçant également la 
préparation d’un livre qui allait être publié 
le printemps suivant et qui avait le titre 
provisoire Unknown Roumania.  “Il a 
parcouru tout seul les villes et les villages 
de l’ancienne Roumanie et les territoires 
récemment ajoutés, en faisant des ébauches, 
des photographies et des notes avec ses 
impressions durant le voyage. Il a été invité 
par le roi et la reine à Sinaia, il a rencontré 
M. Brătianu, le premier ministre, et 
beaucoup d’autres personnalités scientifi-
ques, artistiques et littéraires”. A cette 
occasion-là, on lui demande une courte 
interview dans laquelle l’artiste loue le pays 
et ses gens, tout en manifestant son 
optimisme quant à son brillant avenir, 
même si, à ce moment-là, il y avait des 
rumeurs sur des actes de corruption et de 
terrorisme : “Roumania is destined to 
become a rich country. It has wealth of 
water power, abundance of mineral 
resources and natural gas practically 
unexploited. There is very little waste of 
soil, every acre of land is tilled. There are 
great agricultural possibilities and cheap 
labour. The contentment of the peasantry is 
due to the newly-introduced system of land 
allotments, but they do not, as yet, fully 
appreciate their liberation from serfdom. 
They are slow of action, deliberate, shrewd, 

and obstinate. The women are exceedingly 
industrious, but the men do not seem to 
show any abundance of enthousiasm for 
work. (…) The vague and unfair statements 
which have lately appeared – in most cases 
anonymously – which described Roumania 
as a perfect hotbed of terrorism and 
corruption, are, indeed, quite contrary to 
my own experience. Certainly my visit was 
made for purely artistic purposes, but there 
was never the slightest suggestion of 
supervision or distrust. On the contrary, I 
had the greatest freedom of movement, and 
was treated with much courtesy and 
hospitality by everyone from the Royal 
Family at Sinaia to the wandering 
shepherds in the limitless plains of the 
Dobrudja”.  

Son volume de mémoires, avec un titre 
si inspiré et éloquent pour les milieux si 
différents qu’il a fréquentés, In Gipsy Camp 
and Royal Palace, (Fig. 63) ayant 240 
pages de texte, un index des noms (comme 
un ouvrage académique) et illustré de 32 
photographies, va être publié en 1924, à la 
maison d’édition Methuen & Co. de Londres. 
Mais son portefeuille de photographies était 
beaucoup plus grand et Hoppé avait 
l’intention de publier un album richement 
illustré. Mais, à cause des commandes 
venues de Wasmuth Verlag de Berlin pour 
la collection Orbis Terrarum, il ne réussit 
pas à réaliser ce projet. Ce fanstastique 
trésor iconographique se conserve aujourd’hui 
au Curatorial Assistance, Inc./E.O. Hoppé 
Estate Collection de Pasadena, Californie. 

A part les planches photographiques, le 
livre est ennobli par plusieurs vignettes 
placées au début et à la fin de chaque 
chapitre, signées par l’initiale B. de Bold, 
une connaissance de l’auteur qui s’est 
occupé de la graphie du volume. Il s’agit de 
petits paysages, de monuments, de vêtements 
paysans, des vases céramiques et des 
récipients d’eau en bois, des instruments 
musicaux traditionnels et quelques compo-
sitions plus complexes, de petites dimen-
sions : The “Haraba” (p. 19), A “Popa”  
(p. 31), Gipsy Camp (p. 42), un paysan 
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jouant du sifflet devant un autre (p. 55), un 
berger et ses moutons (p. 56), A Monastery 
(p. 65), A Dancing Bear (p. 127), Ploughing 
(p. 128), un “balançoire” un jour de fête (p. 
132), une femme au fuseau (p. 166), A Well 
in the Plain (p. 178). Même si ces images 
ont peut-être été finies et/ou stylisées par 
Bold, la base furent les croquis fugitives 
exécutées par Hoppé lui-même qui, doué 
pour l’art plastique, dessinait fréquemment 
dans son cahier, comme il le mentionnait 
d’ailleurs dans ses notes de voyage68. 

Dans les Archives Documentaires Hoppé 
de Curatorial Assistance de Pasadena on 
conserve également une carte de vœux pour 
le nouvel an 1924 faite par son collabora-
teur et ami Bold (Fig. 64) : élégamment 
habillé, selon son style raffiné caractéristi-
que, le col haut, un papillon au cou et des 
guêtres blanches au-dessus de ses chaussu-
res luisantes, l’artiste flotte sur les nuages, 
en tenant, très concentré, sa caméra devant 
les yeux, prêt pour un instantané du petit 
ange au-dessus de soi qui, avec une plume, 
a calligraphié sur un cumulus la nouvelle 
date dans le calendrier. Placer le génial 
créateur aux nuages, comme dans une bien 
méritée aspiration au Parnasse, rapproche 
Hoppé de Nadar qui avait été immortalisé, 
en 1862, par son ami Honoré Daumier, 
dans un dessin humoristique, en le 
présentant en train de photographier Paris 
de la nacelle d’un ballon, afin d’illustrer 
l’ironie de la légende, Nadar élevant la 
Photographie à la hauteur de l’Art 69. 

Pour la publicité du volume et pour une 
meilleure connaissance de la Roumanie en 
Angleterre, l’année même de sa parution, 
1924, il organise une exposition de culture 
et civilisation traditionnelle roumaine dans 
son grand et élégant atelier de South Ken-
sington70. Dans le comité d’organisation, on 
retrouve Emma Asquith, les femmes des 
ministres Nicolae Titulescu, Take Ionescu, 
celle du consul général Marcu Beza et la 
veuve du romancier Bram Stoker, l’auteur 
du célèbre roman Dracula. L’exposition, 
vernissée par Nicolae Titulescu, coïncide 

avec la visite, à Londres, du roi Ferdinand 
et de la reine Marie. Mais dans le journal de 
la souveraine on ne trouve aucune mention 
de cet événement, même si, dans les notes 
disparates du photographe, apparaît une 
information ponctuelle sur sa visite dans les 
salles d’exposition, accompagnée par le duc 
et la duchesse de York, futur roi George VI 
et reine Elizabeth. Une histoire amusante 
s’est passée là-bas : l’artiste avait préparé 
sa fille de 4 ans à se conduire correctement 
à l’arrivée de la visiteuse, mais, lorsqu’elle 
voit la noble dame, la petite s’adresse, intri-
guée, à sa mère : “Oh, mummie, she’s lost 
her crown !” A quoi la souveraine, avec sa 
brillante présence d’esprit, qui l’avait main-
tes fois sauvée des situations pénibles, lui 
répond, en riant : “I’ve left it at home, it 
was so heavy, you know”71. L’artiste men-
tionne dans son volume de mémoires qu’en 
visitant l’exposition de la Maison Millais, 
la reine s’est rappelée que, dans son en-
fance, elle avait posé là-bas pour John Eve-
rett Millais, qui lui fait un portrait72. 

L’artiste qui avait rendu des services 
aussi importants à la Roumanie et à la 
famille royale par ses photographies et ses 
publications a été distingué par une 
décoration. Dans ses notes, il évoque cet 
évènement, sans préciser de quel ordre 
s’agissait-il. Mais la distinction qui, sans 
doute, le flattait, lui a provoqué certains 
désagréments car lui, sans savoir qu’il 
devait recevoir un avis de la part du 
Ministère de l’Extérieur de la Grande 
Bretagne pour l’afficher, l’a arborée 
plusieurs fois, à des occasions officielles, 
jusqu’à ce qu’on lui a attiré l’attention sur 
ce fait : “Unaware of the Foreign Office 
rule I accepted the decoration without  
having first obtained official sanction, and I 
had actually been wearing it on one or two 
official occasions when I was privately 
informed that. I immediately spoke to 
Boncescu about this whereupon his govern-
ment made the prescribed application to the 
Br/itish/ F/oreign/ Office who thereupon 
sanctioned the distinction”73. 
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Fig. 64 – Carte de vœux pour le Nouvel An 1924. 
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Fig. 65 a – E.O. Hoppé, A Queen’s Castle of Happiness, “The Spur”, October 1926. 
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Fig. 65 b – E.O. Hoppé, A Queen’s Castle of Happiness, “The Spur”, October 1926.  
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Fig. 65 c – E.O. Hoppé, A Queen’s Castle of Happiness, “The Spur”, October 1926. 
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Fig. 66 a – Queen Marie, What Romania means to its Queen, “Woman”, January 1926. 
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Fig. 66 b – Queen Marie, What Romania means to its Queen, “Woman”, January 1926. 
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Fig. 67 – E.O.Hoppé, An Eastern Pilgrimage, “The Cunard”, July 1929. 
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Fig. 68 a – E.O.Hoppé, In Far Romania. 
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Fig. 68 b – E.O.Hoppé, In Far Romania. 
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Hoppé s’est également servi ultérieure-
ment du matériel roumain, autant écrit que 
photographique. Ses impressions sur les 
visites aux châteaux Pelişor, Peleş et Bran 
sont racontées, en 1926, dans la revue The 
Spur, où il reprend des fragments du 
volume de mémoires et plusieurs images 
éditées et inédites74. (Fig. 65 a, b, c) A cette 
époque-là justement, la reine Marie faisait 
sa glorieuse tournée à travers les Etats Unis 
et la légende du portrait de la souveraine 
précisait ce fait. L’artiste fait l’illustration 
de l’article What Roumania Means to its 
Queen, (Fig. 66 a, b) publié par la souve-
raine dans le périodique Woman75, au début 
de l’année, lorsque sa visite américaine 
était programmée, ce qui témoigne d’une 
collaboration serrée entre le talentueux 
photographe et son hôte au sang bleu. La 
pagination était très inspirée : à côté du titre 
était placé un portrait de la reine, au-dessous 
duquel, une tendre maternité sous les traits 
d’une jeune tsigane souriante, un bébé dans 
ses bras ; en bas, dans des vignettes 
décoratives, il y avait trois images du palais 
Mogoşoaia, vu d’en-dessous d’une arcade 
de la tour de porte, le Château Peleş parmi 
les sapins et une terrasse de la même 
résidence royale d’été. Sur la page suivante, 
une paysanne sur les champs, un fardeau de 
foin sur ses épaules, un tatare vendeur de 
braga ambulant, le portrait de la princesse 
Ileana, vêtue de blanc, assise sur la pelouse 
de Peles, et encore deux portraits de la reine 
Marie, en costume populaire, sur la terrasse 
ou dans les chambres du Château de Bran. 

Dans le numéro de juillet 1929 de la 
revue The Cunarder, il publie l’article An 
Eastern Pilgrimage76, (Fig. 67) où il décrit 
ses impressions de voyage et la beauté de 
l’église métropolitaine de Curtea de Argeş 
en y ajoutant aussi des photos du monu-
ment, un portrait de la reine Marie et le 
profil ombragé du moine de cette église. 
Dans les archives du photographe il y a 
encore une page d’une revue non identifiée 
avec un article intitulé In Far Roumania, 
signé par lui et deux images du portefeuille 
roumain.77 

 (Fig. 68 a, b) Toujours ici se 
trouvent quelques dactylogrammes aux 

notes holographes d’une série d’articles 
sous le titre générique The Land Beyond the 
Mountains78, avec des versions en allemand, 
Das land Hinerdem Bergen79 dont on ne 
sait pas si jamais ils ont été publiés, mais 
dont on a utilisé de substantiels extraits 
dans les mémoires dédiées à la Roumanie. 

Par rapport à Lee Miller qui a parcouru le 
pays à une distance de 15 ans, en 1938, et qui 
a eu dans son périple roumain en tant que 
guide constant et compétent le folkloriste 
roumain Harry Brauner, qui l’a portée 
directement aux sources, dans l’univers du 
village et de la civilisation traditionnelle80, 
Hoppé, à l’exception des moments où il s’est 
trouvé à l’attention d’un ou de l’autre des 
préfets ou des officialités aimables, a 
découvert tout seul le pays grâce à ses petits 
accidents et aventures, il a dialogué avec les 
gens de toutes les catégories, il a appris des 
détails particuliers, il a admirablement pénétré 
l’esprit et la mentalité locale, dans son 
ensemble et en particulier, autant dans le 
milieu rural que dans l’urbain. Il observait, il 
notait, il dessinait, il photographiait avec son 
petit appareil de poche. Il s’est bien entendu 
avec tout le monde et tout le monde l’a 
compris, aidé, même s’il était un étranger ! 

Dans un article, intitulé Sur les traces de 
Kurt Hielscher, paru, dans une revue de 
popularisation de l’histoire, on dit que 
“autour de 1930 /Hielscher/ fut le premier à 
étudier la Roumanie, récemment devenue 
grande, en regardant par son objectif la 
nature, le bâtiments et les gens”81. Mais 
cette assertion n’est pas fondée, vu qu’elle 
ignore la réalité, car le photographe 
allemand était sur les traces de Hoppé. Et 
l’album de Hielscher, România (1933), 
même s’il était plus ample, plus complexe 
et plus varié en sujets, apparaissait pourtant 
neuf ans après le volume de mémoires de 
Hoppé, dans la collection Orbis Ferrarum, 
où on avait également édité les albums à la 
thématique américaine ou anglaise de son 
confrère britannique. Si l’œuvre de Hoppé, 
dans toute sa complexité, est pour 
longtemps restée inconnue, pourtant, ses 
publications – les albums, les livres, les 
articles et les illustrations dans les 
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périodiques – pouvaient être consultés dans 
les bibliothèques, donc, la thématique et la 
conservation de la création roumaine 
pouvaient être incontestablement  validées 
dans le patrimoine mondial. 

 Dans la préface qu’elle signe, la reine 
Marie synthétisait, judicieusement, juste-
ment ces qualités de l’auteur : “Mr.Hoppé 
is master of his art, he not only sees, but 

feels. He manages to get at the heart of 
things, to catch the atmosphere, to penetrate 
the poetry, to make his pictures live, not 
only in beauty, but also in thought and 
inner understanding”82. 

En 1923, E.O. Hoppé réalise le premier 
et le plus véridique portrait d’un pays – 
celui de la Grande Roumanie – devenu un 
précieux héritage iconographique. 
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